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Dedicatoria

Dice Bryce Echenique que uno escribe para que 
le quieran más, así que este libro está dedicado a 
esos que yo más quiero y que me han dado siempre el 
tiempo y las alas para echar a volar.

A Ion (siempre). A mis 3 maravillosos monstruitos. 
A mi madre (y también a mi padre aunque ahora ya 
no esté). A mi tía. A mi hermano. A mis cuñados y 
sobrinos. A las imprescindibles amigas de siempre. A 
la agencia de detectives que me lleva a cantar. A esos 
pocos amigos que saben que lo esencial es invisible 
a los ojos.

Bryce tenía razón.
No lo olvidéis. 
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1. La proposición de Carola

—Te voy a hacer una propuesta. Sé que te va a chocar, pero
necesito que me escuches hasta el final.
Carola había citado a Alejandro Ney en el bar irlandés que
habían inaugurado un par de meses antes frente a los juzgados de
Belferí donde ella trabajaba. Había decidido que, para tratar un
tema tan delicado lo mejor era aprovechar la hora libre que tenía
esa mañana entre un juicio y el siguiente. Aquel otoño estaba siendo
bastante complicado. Sentía que se le amontonaban los casos, las
citaciones, los expedientes y los clientes llenos de prisas. Ejercer
la abogacía le gustaba y, últimamente estaba ganando dinero; pero
dedicaba tanto tiempo a su trabajo que, a veces le preocupaba que
las niñas se sintieran un poco abandonadas. Estaban en una edad
difícil y necesitaban mucha atención. No era fácil ejercer de madre
y de padre al mismo tiempo.

—Soy todo oídos —la animó Alex, con una afectuosa sonrisa.
Se sentía cómoda con él. Se conocían de toda la vida y juntos
les había tocado vivir cosas buenas y malas; pero sabía que aquella
vez le iba a resultar difícil exponerle la idea que llevaba semanas
rondando por su cabeza. Cruzó los dedos debajo de la mesa,
confiando en que su experiencia como abogada le sirviera, por lo
menos, para articular un discurso coherente. Sabía que lo que iba a
decir le causaría un fuerte impacto a su amigo.

—Te advierto que es un tema un poco delicado —continuó ella,
bajando la voz.

Aquel bar no solía estar muy frecuentado y esa era la principal
razón por la que lo había elegido. Seis o siete personas dispersas
por las mesas, ojeando el periódico mientras se tomaban el café. La
mayoría, solos. Seguramente, abogados con asuntos que resolver
en los juzgados de la acera de enfrente. Carola también lo frecuentaba a menudo. Se sentía cómoda en aquel local de aire antiguo, con
los carteles publicitarios de cerveza irlandesa, el suelo de madera
envejecida que crujía un poco al pisarlo y aquellas mesas rústicas
con sillas desparejadas. Le  gustaba aquel sitio y, sobre todo, la
mesa del fondo, la que había elegido aquel día para garantizarse
un poco de intimidad.

—Me empieza a intrigar tanto misterio, —dijo Alex, riéndose
—pero, tranquila, Carola, la cosa no puede ser tan terrible…

—No… ¡Si no lo es! —se apresuró a contestar ella—. Simplemente es algo raro; un poco incómodo, seguramente. Le he dado
muchas vueltas al problema y pienso que es la única solución.

—Entonces, cuéntamelo de una vez y deja de remover el café o
te lo vas a tener que tomar del platillo.

Los ojos de Alex brillaban cada vez que sonreía. Era un hombre
sólido, de manos grandes y sonrisa ancha. Uno de esos hombres
con los que una mujer se siente protegida, solían pensar sus novias.
Hasta que al final, demasiado tarde, comprendían que aquello era
solo una fachada. En cambio, con Carola y las niñas siempre se
había portado bien. Las había acompañado y las había ayudado en
lo que estaba en sus manos. Siempre pendiente de todo lo necesario
para que ellas pudieran continuar su camino después de la tragedia.

—La semana pasada hizo un año desde que murió Carlos. Ha
sido un año terrible.

No pensaba ponerse a llorar. No era el momento. La muerte
de Carlos había sido un mazazo para todos. El mejor marido del
mundo. El amigo más querido. Un cáncer fulminante. Sin solución,
dijeron los médicos. Carlos solo vivió un mes desde que se lo
detectaron y lo aguantó todo con tal de morir en su casa y en su
cama, rodeado por los suyos.

Aquel había sido también el mes más largo en la vida de Carola.
Y el más doloroso, pensaba ella entonces. No sabía que lo peor
estaba por venir. La tristeza profunda, el vacío, la soledad mordiéndole las tripas a pesar de sus esfuerzos por salir adelante. Aunque
solo fuera por las niñas, tenía que hacer aquel esfuerzo. Valentina y
Lucía tenían doce años cuando murió su padre y no podían perder
también a su madre entre los recovecos de una depresión. Se
merecían crecer y ser felices. Era lo mínimo que podía ofrecerles
después de lo que habían sufrido.

—Ha sido un año muy largo —susurró Alex, comprensivo—. Le
hemos echado de menos, ¿verdad?

Habían echado de menos a Carlos durante aquellos últimos doce
meses… Él era siempre el centro de todo. La argamasa que unía a
los amigos. El alma de las fiestas y el organizador de los momentos
más felices.

—Mucho… Pero ha pasado un año. Los psicólogos dicen que ese
es el periodo máximo que se le puede conceder al duelo. Después,
por mucho que supure hay que seguir adelante si no quieres convertirlo en algo enfermizo.

—Estoy completamente de acuerdo. Tienes que seguir adelante.
Por ti y por las niñas.

La voz de Alex sonaba dulce y comprensiva. Como siempre. Pero
Carola no iba a quedarse en aquello. Iba a exponer su propuesta y,
después, volvería al trabajo, con una respuesta. Bebió un sorbo del
café y pensó que se le había enfriado demasiado y ya no sabía bien,
así que apartó la taza a un lado para que no le molestara e invadió
un poco la mesa acercándose más a Alex.

—Y precisamente de eso va mi propuesta —se lanzó en picado,
para no echarse atrás—. No quiero que me interrumpas. Cuando
termine podrás decirme todo lo que piensas pero antes no, por favor.
Si no, no me atreveré nunca a terminar lo que quiero plantearte.

—Soy todo oídos. Prometo no decir ni una palabra hasta escuchar
lo que me tengas que decir.

Carola se echó un poco más hacia adelante y apoyó los codos
en la mesa. Cogió una servilleta de papel y empezó a romperla en
pedazos diminutos que iba convirtiendo en pequeñas bolitas para
mantener las manos ocupadas. En realidad, lo que le apetecía era
fumarse un cigarro, pero ya no se podía fumar en los bares como
cuando era joven. Tampoco es que ella hubiera sido nunca una gran
fumadora pero desde la muerte de Carlos había vuelto a enredarse
en el tabaco. Al fin y al cabo, su marido nunca había fumado y había
muerto con cuarenta y cinco años y sin que la enfermedad le diera
ni un solo día de tregua.

—Quiero intentar pasar página, Alex —dijo sintiendo que el
corazón se le aceleraba conforme empezaba a rondar el fondo del
asunto—. Hace ya siete meses que volví a trabajar y tengo que
reconocer que estar ocupada me ha sentado muy bien. He dejado
de mirarme el ombligo. Defender a gente en problemas es algo que
me gusta…

—Y lo haces muy bien.

—Te he dicho que no me interrumpas —se quejó, mirándole
muy seria—. Si no, contarte el resto va a resultarme imposible.

—Vale, vale… Me callo —concedió Alejandro. Empezaba a
sentirse intrigado.

Carola, mientras tanto, inspiró profundamente para atreverse a
continuar.

—Las niñas se están haciendo mayores y empiezan a hacer
su vida. Tú sabes que son dos crías felices a pesar de lo que les
ha tocado vivir. Están en edad de separarse de mí y empezar a
salir con sus amigas. En nada, les empezarán a gustar los chicos
— ¿Por qué no podía encenderse un maldito cigarro mientras decía
aquello? No era tanto pedir…—. Y de eso va lo que te quiero pedir.
De los chicos… Supongo que, algún día, yo también querré volver
a salir con alguien…

Carola pudo ver perfectamente el gesto de sorpresa en la cara de
Alex. Aquello era lo último que él esperaba escuchar esa mañana.

— ¿No me estarás pidiendo permiso? —se le había borrado la
sonrisa y la miraba muy serio—. Eres una mujer adulta y ya sabes
que pienso que retomar tu vida es lo mejor que podrías hacer.

—La verdad, Alex, es que no te estoy pidiendo permiso para
salir con nadie. Es un poco más complicado…

—Me parece que después de esto ya estoy inmunizado, Carola
—se rio él, más tranquilo.

Ella sabía que para lo que iba a plantearle no lo iba a estar, pero
también que era lo mejor que podía hacer, dadas las circunstancias.
Él era el mejor amigo que tenía en el mundo. Alguien en quien
había aprendido a confiar ciegamente en los buenos y en los malos
momentos.

—Me da hasta pereza empezar a conocer gente nueva con toda
la falta de entrenamiento que llevo encima. Escucho a mis amigas
hablar de sus aventuras y las veo tan sueltas, tan seguras… Hasta
las niñas saben ya jugar a este juego mucho mejor que yo —respiró
con dificultad mientras decía aquello, como si estuviera subiendo
una cuesta muy empinada que le cortaba el aliento—. En cambio
yo… me siento como una anciana. No sé qué tengo que hacer o
decir. No me imagino coqueteando con alguien.

—Eso es normal, Carola; pero todo encajará cuando encuentres
a la persona adecuada.

Alejandro empezaba a sentirse incómodo. No le gustaban las
conversaciones de chicas. Él se manejaba bien con las palabras,
para eso era periodista. Podía pasarse horas hablando de futbol,
de política, de coches… No de sentimientos. Al poco de divorciarse se había comprado una moto enorme para superar el trauma
sin necesidad de aburrir a nadie con sus lamentaciones. Carlos y
Carola siempre le habían dicho que aquel era un símbolo fálico
demasiado evidente que utilizaba para atraer a chicas jóvenes y
ávidas de nuevas emociones… Tal vez. En cualquier caso le parecía
mejor que andar aburriendo a nadie con sus problemas amorosos.

Pero conversaciones de chicas, no. ¿Por qué no había quedado
Carola con Sofía o con Leyre? Cualquiera de sus amigas de toda
la vida le hubiera sido de más ayuda para abordar aquel asunto.
Estaba convencido. Él no le iba a poder ser de gran ayuda.

—El problema, Alejandro, es que no estoy buscando a la persona
adecuada —se había acalorado y Alex pensó que, si aquella conversación le estaba suponiendo tanto esfuerzo, debería ahorrársela
y hacerles un favor a los dos—. No me malinterpretes. Tampoco es
que me quiera ir a la cama con el primero que pase. Simplemente,
no estoy buscando una pareja. Ya tuve a Carlos y nadie va a poder
ser ni la décima parte de bueno, así que no creo que merezca la pena
intentarlo. No es eso lo que necesito.

—Pero, entonces ¿qué quieres? —el periodista empezaba a
cansarse de tantos vericuetos. Él era más directo.

—Creía que tú me podrías entender —atacó Carola con una voz
que más bien parecía estar pidiendo ayuda—. Al fin y al cabo, tú
sales con muchas chicas pero tienes muy claro que eres alérgico al
compromiso.

—Y necesitas que te dé un cursillo, o algo por el estilo…

La puerta del bar se abrió y entraron dos hombres que tendrían
alrededor de cincuenta años. Hablaban alto mientras se dirigían
hacia la barra a pedir sus cafés. Parecían enfrascados en un debate
sobre las cifras del paro que se habían conocido aquella misma
mañana pero Carola, por si acaso, volvió a acercar el cuerpo a la
mesa y bajó aún más el tono de voz. Si alguien escuchaba lo que
iba a decir, se moriría de la vergüenza.

—Algo así como un cursillo. Mi propuesta es la siguiente:
—tomó aire. O lo decía de golpe o no lo haría nunca —Me gustaría
invitarte a pasar un fin de semana conmigo. Los dos solos, ya me
entiendes. Estoy desentrenada y necesito aprender un par de cosas
con alguien de confianza. No quiero hacer el ridículo en un futuro.

Carola no se atrevía a levantar los ojos de las bolitas de papel
que había desperdigadas por la mesa y Alex se lo agradecía. No se
podía creer lo que ella acababa de pedirle.

—¿Me estás proponiendo que me acueste contigo?

Estaba tan sorprendido que la pregunta se le había atragantado.

—Supongo que sí —Carola, por fin, se atrevió a levantar la
cabeza y sostuvo la mirada de su amigo. Quería dejarle claro que
estaba decidida y que aquello no era ningún capricho—. Sé que
suena fatal, pero necesito tu ayuda. Me estoy haciendo vieja. Me
estoy apergaminando como una momia egipcia, y no lo pienso
permitir. Necesito volver a sentir que gusto, que me miran, que la
vida es bonita…

—Sabes perfectamente que eres muy guapa y que cualquier
hombre estaría encantado de poder salir contigo.

—Entonces, ¿eso es un sí?

Alex la miró fijamente, como si fuera a decir algo muy
importante y quisiera exponerlo lentamente para que ella consiguiera entenderlo.

—Es complicado, Carola. ¿Por qué me lo pides precisamente a mí?
Carola ni lo dudó. Sabía la respuesta.

—Porque aún estoy débil y no puedo permitir que alguien me
haga más daño. Porque eres mi amigo y de ti sé que no me voy a
enamorar a estas alturas.

Él agachó la cabeza. Parecía cansado.

—Desde mi punto de vista precisamente ese es el problema.
Nos conocemos desde hace casi veinte años y no quiero que lo
estropeemos todo por una tontería.

Tal vez no debía haberle dicho que su propuesta era una tontería,
pero estaba tan desconcertado que no conseguía pensar con claridad.
Conociéndola como la conocía, suponía que aquello no le estaba
resultando nada fácil; pero a él tampoco.

—No vamos a estropear nada —dudó ella—. Lo he pensado
mucho y tengo dos condiciones que, si te comprometes a cumplir,
nos van a hacer mucho más fáciles las cosas.

— ¿Condiciones? —Alex estaba perplejo y sabía que hasta el
tono de su voz lo reflejaba—. Supongo que ya nada de lo que me
digas me puede sorprender.

—No te preocupes, Alex. No es nada raro. Por lo que sé, no tengo
ninguna perversión sexual destacable —sonrió Carola tratando de
destensar el ambiente.

—Lástima. Hubiera sido un incentivo —se rio él, agradeciendo
el respiro.

—Podemos negociarlo —sonrió, afectuosa —pero, antes,
déjame que te cuente mis condiciones de cara al futuro.

—Cuenta. Soy todo oídos.

Eso iba a hacer. Lo mejor era zanjar el tema una vez que se
había atrevido a soltar aquella bomba.

—Lo primero que quiero pedirte es que, si finalmente decides
aceptar mi propuesta, no se lo cuentes a nadie. No me gustaría que
nuestros conocidos empezaran a cuchichear sobre nosotros. No lo
soportaría y, además, eso sí que nos daría problemas.

—Ya me conoces —afirmó Alex con una sonrisa triste que le
subía hasta sus bonitos ojos verdosos—. Siempre he sido discreto.

Carola no quiso recordarle la vez que conoció a aquella veinteañera exuberante que hacía prácticas en el periódico. Estaba tan
orgulloso de su aventura con ella que durante unos días no había
sabido hablar de ninguna otra cosa.

—Pero, si decides aceptar necesito que me lo prometas, Alex.
Para mí es muy importante.

—No te preocupes, Carola. Nadie va a saber ni una palabra de
esta conversación.

No. No pensaba contárselo a nadie. La apreciaba demasiado
como para que se supiera aquello y todo el mundo a su alrededor
empezara a opinar.

—Te lo agradezco, Alex.

—¿Y la segunda condición, cuál es?

Alex no podía dejar de mirarla. Estaba concentrado en cada
gesto de ella como si entre todas aquellas palabras pudiera descifrar
algún misterio.

—La segunda es aún más importante —puntualizó la abogada
sosteniendo su mirada—. Prométeme que a la vuelta seguiremos
siendo amigos. Tal y como tú has dicho, no podemos estropear una
amistad como la nuestra por una tontería. Yo sé que no me voy a
enamorar de ti, pero tienes que prometerme que tú tampoco te vas
a terminar enamorando de mí.

—No te preocupes, Carola. Me conoces de siempre y sabes que
yo nunca me enamoro.

Carola pensó en Alicia, la exmujer de Alejandro. Posiblemente,
aún seguirían juntos si no hubiera sido porque ella no quería tener
hijos y, cuando él se lo propuso, se fugó con su entrenador de
spinning. Era cierto que a partir de entonces él había tenido decenas
de novias de quita y pon y que ninguna de ellas había conseguido
tocarle el corazón.

—Por eso confío en ti —Le sonrió con cariño la abogada,
mirándose el reloj—. Siento si esta conversación te ha resultado
incómoda porque sé que lo es, pero, ahora debo volver al juzgado.
Tengo un juicio dentro de una hora y antes he quedado con mi
cliente ¿Puedo contar contigo?

—No sé qué decirte —respondió Alex —pero lo que si te puedo
prometer es que pensaré en lo que hemos hablado.

—Entonces, esperaré tu respuesta.

Carola se había levantado de su silla. Se puso la gabardina y,
después de recoger el bolso y colgárselo al hombro, se acercó a
darle dos besos a Alejandro. Dos besos en las mejillas; besos de
amigos.

—Espera, que voy a pagar los cafés y salimos juntos —dijo él,
haciendo el gesto de levantarse también.

—Prefiero que no —le contestó, mientras se alejaba de la
mesa —. Hoy te invito yo.

Carola se acercó a la barra a pagar los cafés y, después, se volvió
hacia Alejandro y le sonrió mientras le despedía agitando la mano.
Él seguía  sentado en la mesa pero, en cuanto la vio salir por la
puerta, se acercó al camarero y pidió una cerveza.

Tenía la boca seca y estaba muy alterado por lo que acababa de
escuchar. Cualquiera hubiese agradecido la oportunidad que se le
presentaba; pero él no.

Para él, Carola siempre había sido sagrada.
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2. Carlos Castell

Carlos conoció a Carola el tres de febrero de 1993 y ese mismo
día se enamoró de ella para siempre. Él nunca había creído en los
flechazos, pero aquella chica rubia, de ojos color miel y gesto suave
le cautivó en cuestión de minutos.

Se la había presentado Alejandro Ney, en la cafetería de la Universidad de Belferí. Ella estaba estudiando tercero de Derecho
y Carlos trabajaba en su tesis doctoral sobre las estructuras de
membranas mecánicas y había empezado a colaborar en un grupo
de investigación del departamento de Ingeniería. La segunda vez
que los tres coincidieron tomándose un café, Carlos se atrevió a
proponerle a Carola que se fueran a dar una vuelta los dos solos, sin
necesidad de llevar a Alex de carabina. Un par de meses después
ya eran novios.

Carola tenía veintiún años y Carlos veintiséis. Ella era de letras
y él era uno de esos apasionados de las ciencias que hasta entonces
había pensado que las carreras de humanidades y ciencias sociales
eran intelectualmente de segunda. Desde el primer día comprendieron que estaban hechos el uno para el otro y todos sus amigos
opinaron lo mismo. Cuando se casaron, cuatro años después de
aquel primer encuentro, Alejandro Ney fue el testigo del novio. Al
fin y al cabo, él era quien les había presentado. Su mejor amigo,
su compañero inseparable desde los años del colegio de Jesuitas.
También fue a la boda Alicia, la novia de Alex; pero ellos dos aun
no tenían previsto casarse. Decían que primero querían disfrutar
un poco de la vida.

Carlos y Carola estuvieron casados quince años. Quince años
maravillosos. Él se esforzó mucho por conseguir sacar una plaza
de profesor titular de ingeniería mecánica en la Universidad de
Belferí. Ella empezó a ejercer la abogacía en un bufete de prestigio
pero, cuando nacieron las gemelas decidió dar un giro a su vida y
ejercer por su cuenta. Sabía que aquello le daría más preocupaciones y también que, al principio ganaría mucho menos dinero, pero
ser la dueña de su tiempo le daba una seguridad que compensaba
todos los demás inconvenientes.

Eran una pareja feliz, con la suerte de cara y grandes amigos con
los que compartir la vida. Cuando Alex se divorció le ayudaron a
superar el mal momento y Carola le presentó a todas sus amigas
solteras. Pronto quedó claro que él no necesitaba su ayuda. Tenía
éxito con las mujeres, cada vez con mujeres más jóvenes; seguramente porque, desde la separación había desarrollado una fuerte
aversión al compromiso.

—Me parece una estupidez que solo porque me vaya a la cama
con alguien le tenga que andar jurando amor eterno —solía decirles
a sus amigos cuando ellos le presionaban para que se estabilizara
—El matrimonio es una convención social absurda.

—Míranos a Carola y a mí —solía rebatirle Carlos—. Nosotros
somos felices.

—¡Bah! Vosotros dos sois raros —contestaba él, tristemente.

Seguramente lo eran. Se querían cada día más y habían aprendido
a crecer uno al lado del otro. También las niñas crecían y todo parecía
perfecto hasta que un día, Carlos notó un dolor en el estómago que
no se le pasaba hiciera lo que hiciera. Tomaba antiácidos, analgésicos y un protector estomacal antes de las comidas. El dolor seguía
aumentando. El médico de cabecera le propuso hacerse análisis
porque le extrañó ver cuánto había adelgazado en los últimos meses.

El diagnóstico fue atroz. Tenía un cáncer de estómago en fase
avanzada. Existía la opción de operar y extirpar los tumores, pero
era un caso difícil. Le daban poco tiempo de vida.

A pesar de aquello, él decidió intentarlo. Aquel veintiocho de
junio, las niñas habían cumplido doce años y él quería verlas crecer.
Cualquier tiempo que ganara sería un tiempo precioso…

Pero la operación no resultó y, en un par de semanas, Carlos se
había rendido. El dolor que sentía era simplemente espantoso y no
le daba ni una pequeña tregua. Sabía que aquel era el final y pensó
que no tenía más remedio que aceptarlo.

También el dolor de Carola era terrible, pero ella lo intentaba
acallar investigando posibles soluciones alternativas a través de
internet y de recomendaciones de algunos conocidos. Hierbas
sorprendentes, pastillas traídas de lejanos países, el agua de un
manantial de efectos curativos, inyecciones revitalizantes y un
suero milagroso que hacía desaparecer de manera fulminante todos
los tumores, aunque nadie sabía cómo podía hacerlo. Lo compró
absolutamente todo y Carlos se dejó hacer porque veía que aquella
era la forma que tenía su mujer de intentar mantener encendida la
tecla de la esperanza.

Finalmente, el veinte de septiembre del 2011, dos días antes de
morir, Carlos pidió el alta en el Hospital General de Belferí. Le
mandaron a su casa en una ambulancia. Sabía lo que le esperaba y
quería morir en su cama, rodeado de los suyos y no en la habitación
impersonal de un hospital.

Carola no estaba de acuerdo pero aceptó la voluntad de su marido
y en aquellas cuarenta y ocho horas no se separó ni un minuto de su
lado. Le cogía la mano y le pasaba una toalla húmeda por la frente
y el cuello cuando él tenía tanto calor que parecía como si fuera a
entrar en ebullición. Después, cuando murió, simplemente le besó
en los labios y se abrazó al cuerpo de su marido, sabiendo que él
había sido lo mejor que le había pasado en la vida.

Había adelgazado diez kilos en un mes y se sentía impotente,
vacía, estafada. Pero tenía a dos niñas de doce años que acababan
de perder a su padre. Por sacarlas adelante, no se dejó morir
como le hubiera gustado poder hacer muchos días cuando la luz
del amanecer la encontraba sin haber conciliado el sueño todavía
y pensando en que todo, absolutamente todo se había roto en su
perfecta y organizada vida.

Entonces, escuchaba el sonido del teléfono y sabía que era Alex
llamando para preguntar qué tal se encontraba aquella mañana y si
necesitaba algo que él pudiera hacer.





3. Alejandro Ney

El periodismo siempre había sido la gran pasión de Alejandro
Ney. La razón por la cual perdía el sentido del tiempo. Desde que
se licenció y salió de la Universidad había probado diferentes
caminos. Primero, cubriendo las ruedas de prensa de políticos y
sindicalistas. Después, como locutor de radio aunque durante aquel
tiempo fantaseó con ejercer el periodismo de investigación en el
extranjero. Finalmente, había comprendido que su lugar estaba en
la prensa escrita y después de doce años como reportero, al final
había conseguido el contrato con el que tanto soñaba: redactor jefe
de El diario de Belferí o, lo que era lo mismo, el responsable de
todo lo que se publicaba en aquel periódico que se había convertido
en el centro de su vida.

Aquello le encantaba. Las prisas de última hora, la adrenalina,
la inmediatez de la noticia, las correcciones de cada uno de los
artículos y reportajes que, finalmente, conformarían el periódico
del día siguiente, el olor del papel recién impreso… En los últimos
años también el formato digital; pero, afortunadamente, esa parte
estaba lejos de su jurisdicción.

En la redacción se rumoreaba que, en los próximos meses
le ofrecerían el puesto de Director Gerente de El diario porque
Manuel Anaya, su jefe, había cumplido sesenta y dos años y estaba
pensando en jubilarse. Aquello era algo que Alejandro no entendía.
Él no podría vivir sin el ritmo infernal que sacar un periódico
adelante imprimía a su vida y, por eso sospechaba que no querría
jubilarse jamás. Su trabajo lo era todo y, si algún día tenía que
dejarlo se quedaría sin nada.

Nada ni nadie le había conseguido distraer de aquella pasión.
Ni las novias más interesantes, ni la tristeza profunda que sintió
después de su divorcio; tampoco la angustia que le comió por
dentro durante la enfermedad de su mejor amigo. Ni siquiera en
los días posteriores a la muerte de Carlos dejó de ir a la redacción.
Más bien al contrario. Era consciente de que, a menudo, se había
refugiado en su trabajo, porque cuando entraba en su despacho
ya no podía pensar en nada más que en la manera de resaltar una
buena noticia o en pescar una primicia para adelantarse a lo que iba
a publicar la competencia.

En cambio, desde hacía día y medio estaba desorientado. No
podía quitarse de la cabeza la proposición que le había hecho
Carola. Ni siquiera sabía cuál era la respuesta que le debía dar.

Decirle que sí era un riesgo que no sabía si quería correr pero,
por otra parte, suponía que si le decía que no, entre ellos dos se
abriría una brecha insalvable. Aunque ella dijera que no iba a ser
así, la conocía bien y sabía que se iba a sentir humillada y que
aquello terminaría pasándole factura a su sólida amistad.

Por otro lado, mirándolo desde el punto de vista más frívolo, él
no era de los que le dicen que no a una mujer. En general, creía que
la mayoría tenían algo que merecía la pena descubrir. Y Carola era
una mujer muy atractiva. En los casi veinte años que hacía que se
conocían, se había preguntado varias veces cómo sería en la cama.
Una gatita suave y dispuesta a ser acariciada o una mujer explosiva
y activa de las que disfrutan llevando las riendas del juego. Tenía
que reconocer que había soñado varias veces con agarrarla del pelo
y besarla hasta que ella le suplicara más.

Pero más allá de aquellas fantasías, Carola era intocable. Era
la mujer de su mejor amigo y eso la hacía sagrada, algo así como
una hermana pequeña. Después, Carlos desapareció, pero él siguió
considerándola de la misma manera y nunca hubiera imaginado que
ella se fuera a atrever a proponer algo así.

El despacho de Alex estaba situado en la séptima planta de un
edificio antiguo, en el barrio sur de Belferí. Decían que aquella
zona se había revalorizado en los últimos años y empezaba a convertirse en el triángulo vanguardista y cosmopolita de la capital.
A él le gustaba el ambiente del barrio. Sus cafés y las modernas
coctelerías que frecuentaba con sus compañeros varias noches a la
semana, cuando cerraban la edición.

Su despacho le hacía sentirse bien. Era una sala luminosa,
ordenada y tan práctica como lo era su dueño. Allí, Alex se sentía
cómodo. Era su lugar en el mundo; pero aquella tarde ni siquiera
allí podía parar quieto.

Había cogido veinte veces su móvil para mandarle un Whatsapp
a Carola aunque, en realidad, no sabía qué escribir. Aquel mediodía
en la comida que, todos los jueves tenía con Anaya, su jefe le había
dicho que le encontraba un poco extraviado.

—Alejandro, ¿va todo bien? —preguntó, Manuel Anaya
preocupado, al ver que él consultaba su móvil por quinta vez.

—Todo perfectamente, Manolo. Solo estoy un poco cansado.

—¿Y el teléfono?

—Nada importante. Estoy esperando una llamada de la
redacción… —trató de justificar, sin atreverse a mirar a los ojos
de Anaya.

—Deberías tomarte unos días libres —aconsejó su jefe—.
Está siendo una época muy estresante y seguro que te viene bien
descansar un poco antes de afrontar la temporada de invierno, que
este año con eso de las elecciones generales, se presenta caliente.

Posiblemente sí. Debería cogerse unos días de fiesta y aprovecharlos para ir a conocer algún sitio bonito. Con o sin Carola. «He
ahí la cuestión» pensó, con ironía.

Cuando terminaron de comer, volvió a su despacho pero el resto
de la tarde tampoco había estado concentrado. Eran ya las nueve
de la noche y tenía revisado ya casi todo el material que saldría
al día siguiente en el periódico. La ansiedad resultaba un defecto
beneficioso para su trabajo, pensó con una sonrisa. Faltaban las dos
páginas centrales de la sección de política porque aquel jueves había
sesión parlamentaria y aunque tenían varias noticias avanzadas, él
siempre dejaba un espacio libre hasta que se cerraba la sesión por
si en el último momento saltaba la liebre.

Tenía frío, pero el termostato de su despacho marcaba veintidós
grados, como todas las tardes. En realidad, estaba siendo un
comienzo de otoño agradable, sin esa molesta lluvia tan típica de
Belferí. Durante todo el mes de septiembre la temperatura no había
bajado de los veinte grados. En cambio, él no entraba en calor desde
hacía día y medio; exactamente desde que Carola había salido por
la puerta del bar irlandés que había frente a los juzgados.

Bebió otro trago de agua. Alex tenía cuarenta y seis años y sabía
que debía cuidarse si quería seguir saliendo con chicas de veinticinco a treinta años. Le gustaban las mujeres de esa edad desde hacía
más de quince años. Era como si él envejeciera mientras que ellas
no, y por eso iba al gimnasio y comía sano a pesar de los horarios
infernales de la redacción. También intentaba no beber demasiado:
solo vino y una copa o dos en cenas que compartía con los amigos.

Aunque la noche anterior había sido una situación especial y se
había tenido que beber más de dos copas. Después de aquel café con
Carola, se había ido a la redacción de El diario de Belferí y había
tratado de entretenerse enterrándose en papeles. A la hora del cierre,
les había propuesto a dos compañeros que se fueran con él a tomar
una copa y ellos, como siempre, le dijeron que sí. Al final, las dos
copas fueron cinco y él llegó a su casa en la actitud adecuada para
dormir sin pensar demasiado.

Como conclusión, aquel tres de octubre, además de la misma preocupación del día anterior, le dolía la cabeza a pesar del ibuprofeno
que se había tomado. Además, el reportaje que estaba corrigiendo
era infumable.

—Marta —llamó a la secretaria de la sección de sociedad de El
diario—. ¿Sabes si Mario Montero sigue por la redacción?

—Supongo que sí porque no le he visto salir.

—Pues, pásamelo. Necesito comentar un asunto con él.

Tal vez era mejor pedirle que fuera a su despacho. Así podrían
discutir cara a cara la forma más adecuada de abordar el asunto
de las antenas de telefonía móvil instaladas cerca de dos colegios
de Belferí centro. O quizás no. Igual estaba buscando una excusa
para discutir con alguien, soltar adrenalina y no tener que darle más
vueltas a aquella decisión que tanto le estaba costando tomar.

—Hola Alex, ¿me estabas  buscando?

—Buenas noches, Mario —contestó, con voz seria—. Estaba
repasando tu reportaje sobre las antenas y no creo que la forma
en la que lo has enfocado sea la más adecuada, teniendo en cuenta
nuestra línea editorial.

—¿Nuestra línea editorial? —se quejó Montero, que ya se
imaginaba por dónde iban las cosas—.Querrás decir que las
empresas de telefonía móvil gastan mucho dinero en anuncios y no
queremos arriesgarnos a perder esa fuente de financiación.

—Venga, Mario, no te pongas reivindicativo ahora… Ya sabes
de qué va esto.

—No me jodas, macho. Podías habérmelo dicho ayer por la
noche, cuando te conté por dónde llevaba el tema…

Alex se sentía cansado, muy cansado. En eso, Mario tenía razón.
La noche anterior mientras se tomaban una copa a la salida del
trabajo, el reportero había aprovechado para explicarle cómo estaba
trabajando el reportaje, pero él no estaba atento y le dejó hablar sin
hacerle mucho caso.

—Perdona, Mario. Tienes toda la razón —concedió —Es que
ayer me pillaste con las defensas bajas por culpa de los gintonics y,
en cambio ahora, al leerlo, he visto que algo chirría. Deberías darle
otra vuelta porque está impublicable.

— ¿Tú estás idiota, o qué? —se enfadó el redactor sin poderse ya
controlar—. Dime qué quieres que cambie y le daré una vuelta; pero
no vuelvas a decirme que mi reportaje está impublicable, después
de las horas que he metido investigando el asunto…

Alex tenía ganas de colgar y acabar con aquello. No admitía
los insultos y se le habían quitado las ganas de seguir con aquella
conversación.

—Cuando estemos los dos más calmados, te pasas por mi
despacho y y miramos tu artículo con más tranquilidad.

—Te recuerdo que son casi las diez y media de la noche y que
hoy es jueves —explicó Mario con parsimonia, como quien explica
algo obvio a un niño pequeño—. Los jueves salimos a dar una vuelta
con las chicas de local así que, si quieres encontrarme por aquí, no
tardes mucho en llamar.

—¿Y quiénes habéis quedado? —preguntó Alex, alegrándose de
poder cambiar de tema.

—Los de siempre, ya sabes. Paco y yo con Estela, Marina y,
seguramente, Bea. Hoy, además, creo que se va a apuntar la becaria
—se paró un segundo antes de continuar, apreciativamente—. Ya
sabes, esa bajita morena que tiene unas tetas preciosas.

—¿No es un poco joven para nosotros?

—Será joven para ti —se rio Mario Montero, contento de haber
dejado atrás el conflicto laboral—. La tía no es menor de edad.
Tiene ya veintitrés años y, además, está buenísima. Tú es que eres
un poco carcamal.

—Oye… —dijo Alex dándole vueltas al boli que tenía en la
mano —Avísame donde vais a ir porque igual, cuando termine por
aquí me paso a tomar algo con vosotros.

Colgó el teléfono y apartó el reportaje de Mario. Ya lo corregiría
con objetividad en otro momento; cuando tuviera la cabeza más
clara. Tampoco era un asunto que corriera tanta prisa.

Lo que si parecía urgente era contestar a la propuesta de Carola
antes de que aquel dilema le destrozara el cerebro y el hígado.
Había decidido salir con las chicas de la sección de local y ninguna
preocupación iba a conseguir nublarle el ánimo aquella noche.

Descolgó el teléfono y marcó el número de Carola. Eran las once
de la noche, seguramente, un poco tarde para llamar a una casa;
pero sabía que ella solía quedarse leyendo hasta las tantas.

Y seguro que estaba deseando saber ya su respuesta.





4. La llamada

El día se le había hecho eterno.

Tumbada en el sofá y tapada con su manta favorita, Carola
intentaba concentrarse en la novela que estaba leyendo. Se la había
recomendado su amiga Sofía y sabía que era el libro de moda,
pero no conseguía meterse en la historia. No disfrutaba pensando
en aquel chaval de veintipocos años, terriblemente atractivo, eso
sí, que necesitaba darle unos latigazos a la protagonista antes de
follársela. Definitivamente, aquel no era su rollo.

Con la llegada de octubre el tiempo había empezado a refrescar
pero aún no lo suficiente como para encender la calefacción, así que
se había acurrucado en uno de los sofás como si fuera un refugio,
dispuesta a leer un rato. Las niñas se habían ido a la cama hacía
poco más de media hora y a ella le gustaba aquel momento de
quietud y silencio, cuando el día se calmaba y ya no había carreras
ni prisas.

Al final, viendo que el libro no conseguía engancharla, decidió
encender la televisión. Estaba claro que aquella noche no estaba
para pensar mucho. Había atendido a cinco clientes con casos más
o menos complicados. Mucha tensión emocional. Lo de siempre.
Se sentía un poco cansada de intentar buscar vericuetos legales por
los que tratar de deslizarse. Estaba claro que necesitaba urgentemente unas vacaciones. Normalmente su trabajo le encantaba pero,
en aquel momento sentía que no daba más de sí. Aun y todo, no se
imaginaba haciendo otra cosa.

Últimamente tenía demasiado trabajo pero, en el fondo sabía que
aquello no era lo que la mantenía en tensión. En la televisión había
un programa donde unos famosos se caracterizaban como otros
cantantes y trataban de imitar sus gestos y su voz… A veces, a ella
también le hubiera gustado ser otra persona. Alguien más ligero y
con menos preocupaciones. Últimamente se sentía un poco perdida.
Ella que siempre había tenido planes, proyectos, ilusiones… Era
como si todo aquello perteneciera a otra vida. A la vida que tuvo la
suerte de tocar mientras tenía a Carlos.

Las niñas, desde luego, eran un incentivo. Estaban preciosas.
Tan mayores. Tan divertidas. Solo por verlas crecer, la vida merecía
la pena. Las niñas y el trabajo eran los dos ejes en los que basculaba
su vida, pero empezaba a pensar, después de todo, que tenía que
haber algo más.

Cuando salía a cenar con sus amigas escuchaba con curiosidad
las idas y venidas de las  chicas. Leyre tenía un amante y había
dejado de necesitar tomar pastillas para dormir. Además, se había
puesto mucho más guapa. Aunque ella envidiaba sobre todo a su
hermana Celia y a Sofía, que seguían felizmente casadas. Sabía
que ese tren había pasado para ella. Cada persona, si tiene suerte,
encuentra en la vida a su alma gemela aunque solamente unos
pocos saben reconocerla. Ella había tenido la inmensa fortuna de
haber conocido al hombre de su vida cuando tenía tan solo veinte
años. Después, habían compartido diecinueve años de felicidad. Y
cuando Carlos murió supo que nunca habría otro hombre.

No pensaba volver a compartir la vida, los proyectos, el baño
ni la cama con nadie. No. Lo que echaba de menos era la idea de
volver a sentirse querida. Mimada. Ese ligero cosquilleo al saber
que le has gustado a alguien que quiere traspasarte con solo una
mirada. El coqueteo… Sabía que algún día tendría que volver a
quedar con hombres para salir a cenar e, incluso, para irse a la
cama. Hacía solo un par de meses aquella posibilidad le hubiese
parecido absurda, pero ahora empezaba a sentir que cada vez le
producían más curiosidad las aventuras amorosas que contaban sus
amigas y hasta se había comprado aquella novela romántico-erótica
que tan de moda se había puesto. Su cuerpo empezaba a echar algo
de menos.

Carola nunca había sido una puritana. Que hubiese amado a un
solo hombre en su vida no quería decir que tuviera prejuicios sobre
el sexo. Pensaba que era sano, agradable y algo a lo que no había
por qué renunciar. Desgraciadamente, era Carlos el que se había
muerto, no ella.

El único problema era que había cumplido ya cuarenta años
y cada vez se sentía más consciente de su edad y de que hacía
alrededor de veinte que no coqueteaba con ningún otro hombre que
no fuera el suyo. Ya no recordaba qué se sentía antes del primer
beso o qué había que hacer cuando se quedaba a cenar con alguien
pensando que, tal vez la noche terminaría en la cama.

Y sentía miedo de no estar a la altura. Miedo de haber olvidado
cómo se hacían las cosas. A resultar torpe o, aún peor, demasiado
atrevida por culpa de la necesidad después de más de un año sin
sexo y de la confianza que daba compartir la cama durante muchos
años con la misma pareja.

Últimamente se descubría a veces preguntándose cómo sería
quedar con uno de los abogados que pleiteaban con ella, o con el
vecino del cuarto, que tenía treinta años y una sonrisa provocadora
que la acorralaba cuando se cruzaban en el ascensor. Le daba tanto
miedo que hasta la idea de quedarse en ropa interior delante de un
hombre que no era su marido le causaba una profunda angustia. Por
eso le había pedido ayuda a Alex, su mejor amigo. Él había estado
otras veces a su lado, ayudándola a superar otras dificultades. No
sabía por qué en aquella ocasión tenía que ser distinto.

Le había dado muchas vueltas al asunto. Sus amigas se empeñaban
en decirle que un hombre en la cama es el mejor antidepresivo que
podía existir, y mirando a su amiga Leyre, quedaba claro que era
así. Por eso, pedirle ayuda a Alex le había parecido una magnífica
idea hasta que se había atrevido a proponérselo. Desde entonces,
había empezado a dudar.

Alex y ella eran amigos desde hacía veinte años. Se conocían
bien y Carola había calculado que él no tardaría mucho más de dos
horas en llamarla para responder a su propuesta. Una respuesta era
todo lo que necesitaba. Un sí o un no. Confiaba en su criterio, como
siempre. Lo que no imaginaba era que él iba a tardar más de treinta
y seis horas en volver a dar señales de vida y, el miércoles desde
que había salido de la cafetería, y todo el jueves, se le habían hecho
eternos. Todo el tiempo mirando cuando se encendía la pantalla de
su teléfono móvil, a ver si aquella vez por fin era Alejandro o volvía
a ser un cliente con prisas.

Un par de veces había estado tentada de mandarle un correo electrónico disculpándose por haber puesto encima de la mesa aquella
descabellada idea. Había pensado en pedirle que lo olvidara todo;
pero sabía que también para eso era demasiado tarde.

En la pantalla de la televisión una famosa presentadora de
programas del corazón se había disfrazado de Sara Montiel y
cantaba sensualmente la canción aquella de Fumando espero al
hombre que yo quiero. Ella, en casa no fumaba pero, por lo demás,
aquellos dos días había fumado a todas horas, como si la vida le
fuera en ello.

Algún día se plantearía volver a dejar de fumar. Si no, se iba a
convertir en una desagradable adicción. Se preguntaba si aquella
presentadora de la tele fumaría. Lo estaba haciendo bien. Carola
nunca hubiera imaginado que en aquel cuerpo menudo pudiera
esconderse una voz tan profunda.

No se concentraba en nada.

Pensó en encender el ordenador para mirar si tenía correo o
alguna notificación nueva en Facebook y hasta eso le daba pereza.
Solo eran las once menos diez de la noche, pero lo mejor que podía
hacer  era irse a la cama y tratar de descansar un poco.

— Mañana será otro día, Escarlata —se dijo, en voz alta,
mientras doblaba la manta y la colocaba en el reposabrazos del
sofá. No le gustaba marcharse a la cama dejando el cuarto de estar
desordenado porque sabía que, por la mañana no tenía tiempo para
nada y se le caía el alma a los pies cuando se iba a trabajar dejando
detrás aquel desorden.

Un vaso de leche caliente, posiblemente le templaría el estómago
y le ayudaría a dormir, así que se fue a la cocina y puso una cucharada
de miel en un vaso, como hacía su madre cuando era pequeña y
no se encontraba bien. Sacó la caja de leche del frigorífico, llenó
el vaso y lo metió al microondas para que se calentase mientras se
iba al baño a desmaquillarse y a lavarse los dientes. Solía acostarse
tarde y una cura de sueño no le iba a venir nada de mal, pensó,
mirándose atentamente al espejo. O una crema milagrosa… Ya no
quedaba ni rastro de aquel colorcito moreno del verano y aquella
piel ligeramente pálida no le favorecía demasiado. «No te pongas
exigente» le dijo a su imagen en el espejo, «Tampoco estás tan mal.
Simplemente, te encuentras cansada».

El pitido del microondas la devolvió a la realidad. Se enjuagó
la boca y pensó que hacía falta ser tonta para haberse lavado los
dientes antes de tomarse el vaso de leche con miel.

Cuando le estaba dando el segundo trago a la bebida sonó el
teléfono. Lo último que esperaba. Eran ya más de las once de la
noche y a aquellas horas no solía llamar nadie si no era para algo
verdaderamente importante. Esperaba que no les hubiera ocurrido
algo a sus padres. Corrió al salón para coger el teléfonoantes de que
los timbrazos despertaran a las niñas.

—Perdona por la hora, Carola… Ya iba a colgar —era la voz de
Alex—. No te habré despertado…

El corazón de Carola empezó a latir a mil por hora. No esperaba
recibir aquella llamada tan tarde. Llevaba treinta y seis horas
mirando al móvil y él la había llamado a deshora y al teléfono fijo
de casa. Típico de Alejandro.

—No. No te preocupes. Ya sabes que me suelo ir a la cama
bastante tarde.

¿Por qué le había dicho que se iba tarde a la cama? La cama era
un tema que no quería tocar con él, de momento. Se sintió igual de
torpe que una mula tratando de enhebrar una aguja y le hizo gracia
la imagen tan absurda que acababa de construir su alborotado
cerebro.

—Eso he pensado…

Se notaba que Alex tampoco sabía cómo abordar el asunto que
le había hecho llamarla por teléfono. Entre ellos las cosas siempre
habían resultado sencillas. Se entendían bien; pero, en aquel
momento, todo era diferente. Como si alguien hubiera cambiado
de repente las reglas del juego.

—¿Y tú, qué haces? —preguntó ella para romper el hielo—.
¿Estás todavía trabajando?

—Sí —respondió Alejandro, aliviado de poder caminar por un
terreno seguro—. Todavía estoy esperando un par de cosillas para
poder hacer el cierre de la edición. Hoy ha sido un día un poco
complicado, con lo de la sesión parlamentaria extraordinaria y todo
eso.

—He leído algo, aunque es un tema que me interesa bastante
poco, la verdad.

—Antes te gustaba discutir sobre política y actualidad…

—Pero eso era porque antes no tenía tantas preocupaciones
rondando por mi cabeza.

¿Por qué se habían enredado en aquella conversación social? No
eran horas y resultaba evidente que los dos estaban más preocupados pensando en otra cosa.

—Bueno… —respondió él, con voz dubitativa. Se sentía cansado
—El caso es que por eso no había podido llamarte hasta ahora.

Alex, en su despacho, se había enredado la mano en el cable
del teléfono mientras trataba de desenredar sus ideas para poder
dejarle claro a Carola lo que le quería decir sin necesidad de andar
confesando cosas innecesarias. Pensaba que ser claro era lo más
acertado en aquella situación y, sobre todo, necesitaba quitarse
aquel peso de encima. Soltarlo de una vez y dejar de sentir ese
bloqueo.

—Oye, Alex… —la voz de Carola sonaba titubeante, como si
hablar de aquello ya no le resultara tan fácil—. Antes de que me
digas nada quiero que quede claro que ni siquiera necesitas contestarme si no quieres. Sé que lo que te propuse es bastante fuerte y lo
último que querría es que te sientas mal y que esto nos distancie.

«¡Qué difícil es todo!» pensó, soltando el aire después de la
parrafada.

—Gracias, Carola… —contestó Alex, con una sonrisa en los
labios al ver que a ella también le estaba resultando terriblemente
incómoda aquella situación—. Entiendo lo que quieres decir porque
yo también le he estado dando vueltas, pero dime la verdad ¿tú
sigues pensando lo mismo que me planteaste ayer?

— ¡Por supuesto! —se arrepintió rápidamente de haber sido tan
expresiva al contestar y, por eso, suavizó un poco la voz —tengo
que romper este miedo que me tiene paralizada y, después de darle
muchas vueltas he llegado a la conclusión de que tú eres la persona
que mejor me conoce y, sobre todo, el único que no me va a juzgar
por plantear una cosa tan excéntrica.

—Correcto —Alejandro quería sonar aséptico, pero aquello tal
vez lo fuera demasiado—. Supongo que entiendes que aunque no
te vaya a juzgar, lo que me pides no es ninguna tontería. Estamos
hablando de un tema muy delicado y quiero que sepas que a mí me
está resultando un poco incómodo.

—Perdóname por hacerte sentir incómodo, Alex. La verdad es
que no era mi intención. Simplemente pensé que, como tú tienes
mucha más experiencia que yo…

—Experiencia. Sí… —no pudo evitar sonreír al otro lado del
teléfono y aquello se tradujo en su voz—. Me haces sentir como
un Casanova o como un hombre objeto. No sé. Salgo con muchas
mujeres, Carola, eso es cierto; pero todas me gustan. Supongo que
puedes decir que soy poco exigente, pero hasta ahora nunca me
había enfrentado a un acuerdo de formación como el que tú me
planteas, con sus cláusulas y todo. Si, al menos, la cosa hubiera
surgido…

—Tú sabes que, entre tú y yo, nunca hubiera surgido —carola
se había sentado de nuevo en el sofá, sujetando el teléfono. Cada
vez se sentía peor, como si hubiera sufrido un corte de digestión
—De todas maneras, tienes razón. No puedo tratarte como si fueras
algo parecido a un profesor y esto fuese un trabajo. Para salir con
alguien es importante que, por lo menos, te guste…

—Yo no he dicho que tú no me gustes, Carola —no sabía cómo
decir aquello sin resultar grosero—. Lo que pasa es que nunca me
había planteado la posibilidad de que tú pudieras atraerme sexualmente y ahora me pides que te lleve a la cama para enseñarte a
actuar con otros hombres. Yo no sé hasta dónde se supone que te
debo enseñar y eso hace que me sienta incómodo, como si estuviera
caminando entre arenas movedizas.

—Dicho así —cortó Carola, que empezaba a sentir muchas
ganas de llorar —suena terrible. Pero si lo piensas bien no es para
tanto. Ninguno de los dos tiene ya veinte años.

—Y yo estaré encantado de hablar de esto o de cualquier otra
cosa contigo. Mi única duda es si, para enterrar tus miedos resulta
imprescindible que te tenga desnuda en mi cama.

Ya estaba dicho. Había traspasado la barrera que no se debe
cruzar. Era la única manera que se le ocurría de poner las cartas
encima de la mesa. Quería saber hasta dónde estaba apostando
Carola o si solo había jugado, sabiendo que él no iba a aceptar. Aun
así, le molestaba comprobar que hablar de ello le estaba excitando
un poco. No podía evitar dibujar la imagen: imaginarla tumbada en
su cama, abierta de par en par; esperando que él la hiciera gritar de
placer. Solo de pensarlo sentía que le cosquilleaba todo el cuerpo.

Carola, en cambio, se había quedado completamente en silencio
después de escuchar aquel comentario.

—¡Qué bruto eres! —dijo, al fin—. Sé que lo dices para ponerme
nerviosa, pero no vas a echarme para atrás solo porque me digas
esas cosas. Sigo pensando que lo que más me conviene es pasar
un fin de semana con un hombre agradable, descansando de todos
mis problemas.

—Yo opino igual que tú. Lo que dudo es que quieras que ese
hombre sea yo.

Suponía que sí; si no, no se lo hubiera planteado a él. Pero
prefería no confiar demasiado en aquello.

—Hoy en día no hay nadie más con quien me atrevería a sentirme
liviana, joven y frívola otra vez, Alejandro.

No había más que decir, pensó Alex. Seguir con aquella conversación era complicado y tal vez aquel era el momento de rendirse.

—Si es lo que quieres, yo no voy a poner más problemas. Puedes
organizarlo para el fin de semana que te parezca mejor, excepto el
último del mes que, como enlaza con el puente de Todos los Santos
ya tengo apalabrada una escapada con… —¿seguía pudiendo
contarle a ella aquel tipo de cosas a pesar del acuerdo al que estaban
a punto de llegar? —… con esa periodista de Barcelona que conocí
en el Congreso sobre nuevas tecnologías en los medios de comunicación al que fui el mes pasado. Ya sabes.

—Perfecto. Voy a intentar organizarlo todo para dentro de dos
semanas. ¿Tú crees que podrías cogerte un par de días libres para
alargar el fin de semana? —preguntó Carola. Sentía que se había
quitado un gran peso de encima.

Alejandro se rio.

—¡Tú eres una lianta! — tenía que colgar—. Me parecerá bien
el día que elijas. Solo avísame en cuanto cierres las fechas para que
pueda decirlo con algo de tiempo en el periódico.

—Prometido —zanjó Carola, deseando irse a la cama a descansar
de toda la tensión acumulada—. En cuanto encuentre algo, te llamo
para ver qué te parece.

«Y ni se te ocurra enamorarte de mí después de esto» pensó
Alejandro, nada más colgar el teléfono. Aquello no era algo que se
le pudiera decir a una mujer sin crear una brecha. Y menos a Carola.

Tardó aún otra hora y media en cerrar la edición, así que hasta las
doce y media no pudo incorporarse a la cuadrilla del periódico, capitaneada por Mario Montero que, como cada jueves, se dedicaban
a tomar copas por los bares de moda de la zona.

Se sentía raro. Desazonado. Como si, a pesar de haber cerrado
el trato con Carola, no pudiera concentrarse en nada. Aunque no
había cenado, se tomó tres gintonics para ponerse a la altura de los
demás. Todo le daba vueltas aquella noche, pero sabía que no era
por culpa del alcohol.

Estuvo hablando con uno y con otro durante un par de horas
hasta que se sentó con Marta, la becaria, que no era tan joven ni tan
inocente como él había pensado. A las tres de la mañana ya estaban
los dos besándose en uno de los sofás del último pub. Los demás
les habían dejado por imposibles. Los labios de Marta eran suaves
y mullidos. No era una mujer tímida y se había pegado tanto a él
que notaba cómo iba moviendo las caderas en lentos y pequeños
círculos.

Alejandro empezó a tocarle el pecho por encima de la ropa y
ella lanzó un gruñido satisfecho. Pasó la mano por la cinturilla de
su pantalón y Marta se dejó hacer. Le soltó el botón del vaquero,
pensando en cuándo le diría que parara, pero ella se arqueó aún
más hacia él, así que bajó la cremallera y notó el encaje de sus
bragas. Aquello le gustaba. La acarició por encima de la puntilla y
ella empezó a gemir muy suavemente, igual que si fuera una gatita.
Cuando le empezó a morder el lóbulo de la oreja, pensó que tal vez
debería invitarla a su casa.

Subió la mano por debajo de su camiseta y llegó hasta el sujetador.
Solo podía recordar ya lo que le había dicho a Carola hacía solo
unas horas: «Mi única duda es si, para enterrar tus miedos resulta
imprescindible tenerte desnuda en mi cama». Nunca hasta entonces
se había imaginado manteniendo aquella conversación con ella.

Estaba excitado, muy excitado. No tenía ganas de esperar a
llegar hasta casa y cogió a Marta de la mano para llevarla hasta los
baños del pub. Hacía por lo menos veinte años que no lo hacía en
el baño de un bar pensó mientras cerraba la puerta del lavabo y le
arrancaba las bragas blancas con una extraña rabia que lo ocupaba
todo. Ella le dejó hacer, hipnotizada.

Alex le subió la camiseta y se puso a chupar sus pezones hasta
que se pusieron tan duros que ya parecían un arma para poder
vengarse de Carola. Entonces le dio la vuelta y la penetró con furia,
sin ningún tipo de delicadeza. Marta gritaba y Alex pensó en la
última embestida que lo que más le gustaba era saber que Carola
no hubiese soportado aquello.





5. El viaje

Si lo que querías era organizar unas pequeñas vacaciones sin las
niñas, no hacía falta liar todo esto —dijo Alejandro, sonriendo, para
suavizar la situación.

Eran las ocho y media de la mañana del viernes dieciocho de
octubre y los dos acababan de encontrarse en el aeropuerto. Habían
decidido quedar directamente allí porque Carola quería evitar que
nadie pudiera verles. En realidad, a nadie le hubiera extrañado
porque eran amigos desde hacía casi veinte años y pasaban mucho
tiempo juntos, pero ella estaba nerviosa y no paraba de mirar a un
lado y a otro para confirmar que no se daban de bruces con algún
conocido que les pudiera preguntar dónde iban los dos solos.

—¿Qué has dicho para poder cogerte dos días de fiesta avisando
con tan poco tiempo?

—No tengo doce años, así que no necesito pedir permiso para
poder marcharme unos días —contestó Alex, como si se lo estuviera
contando a alguien que acababa de conocer—. Estate tranquila,
mujer, que no he dicho que nos fugamos juntos. Aunque tampoco
creo que a nadie le hubiera extrañado.

—Igual no; pero es mejor prevenir que curar.

A Alex le irritaba aquella actitud. Se sentía un poco utilizado
por Carola y tenía que reconocer que le molestaba aquel excesivo
interés por esconderle. Él no quería jugar a aquel juego.

—Si te quedas más tranquila que sepas que solo he dicho que
me encuentro un poco cansado y necesitaba un fin de semana largo
para poder descansar. Como todo el mundo se había peleado por el
puente de la semana pasada nadie ha puesto problemas —explicó,
en vez de hacerse el misterioso, a ver si Carola entendía lo ridículo
de aquella actitud que gastaba—. ¿Y tú qué has contado?

—Les he dicho a mi madre y a mis amigas que me iba a Tenerife
con una compañera de trabajo —reveló con una sonrisilla pícara
—A todo el mundo le ha parecido genial que me ventile un poco.

—¡Estás hecha una mentirosa redomada! —se rio Alex, mientras
no podía evitar preguntarse cuántos condones había metido, al final
en el neceser de su maleta. No creía que los fuera a utilizar pero no
estar preparado era la peor de las opciones si al final surgía algo.

Iban con los billetes en la mano y no necesitaban facturar porque
los dos llevaban maletas pequeñas, de las que se pueden meter en
la cabina del avión.

—Total, para tres días… —había dicho Carola cuando reservó
el vuelo.

Así que sin pesos superfluos, los dos se dirigieron hacia la zona
de embarque sin necesidad de perder el tiempo en el mostrador de
facturación. Se les veía contentos. Al fin y al cabo, una escapada
imprevista en el mes de octubre era todo un regalo.

Dejaron las maletas en la banda del control y el policía que
estaba detrás del arco de seguridad les saludó amablemente. En
aquel momento casi no había turistas pasando los controles de
seguridad.

—A esta no la dejes pasar —dijo Alex, con un guiño, aprovechando que Carola se había quedado atrás para quitarse los zapatos
de tacón—. Es una peligrosa terrorista.

—Su marido tiene mucha guasa —le comentó el policía, cuando
ella cruzó el arco pensando en lo humillante que resultaba andar
descalza y con aquellas absurdas calzas de plástico.

—No es mi marido —contestó muy seria. Aún no había superado
aquella palabra que unos años atrás había sido el eje de toda su vida.

—Entonces, todavía mejor —se rio aquel hombre uniformado
que, sin querer había tocado un tema delicado.

Encontraron su puerta de embarque en seguida. Faltaba todavía
más de media hora para que les llamaran a embarcar y, por eso no
había aún mucha gente esperando aquel vuelo, así que se sentaron
en dos sillas a esperar.
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—Es increíble lo feas que hacen las salas de espera en estos
sitios —comentó Carola mientras sacaba del bolso una novela que
se había llevado para entretener la espera.

—No estarás pensando en ponerte a leer en vez de hablar
conmigo ¿verdad? —rezongó Alejandro, mirándola con gesto serio
—Tú estás muy pero que muy mal acostumbrada…

—Perdona —sonrió ella al ver su enfado—. Quedan todavía
cuarenta y cinco minutos para que abran las puertas y podamos subir
al avión… ¡No pretenderás que nos quedemos aquí, mirándonos a
la cara como bobos!

—¿Te recuerdo por qué estamos  aquí o tal vez tú solita puedes
hacer memoria?

—Chico, qué pesado eres… Tampoco es para tanto.

—No lo será para ti —se quejó Alex componiendo en su cara
un enfado que en realidad no sentía—. A mí, desde luego, ninguna
de mis novias se me ha puesto a leer teniendo la oportunidad de
hablar conmigo.

Tenía que reconocer que le divertía aquella situación. Ella estaba
poniendo un gesto de sorpresa tan gracioso que no pudo evitar
soltar una gran carcajada.

—¡Eres un bobo! —se quejó ella con un puchero ofendido. Le
brillaban los ojos y estaba tan guapa que Alex no pudo evitar pensar
que pasar con ella aquellos días era un auténtico privilegio.

—Me parece que un poco bobo si soy pero, a estas alturas,
ya deberías conocerme… —contestó el periodista, mirándola
fijamente—. Aunque de las tonterías que he hecho en mi vida esta
es, con mucha diferencia la mayor de todas.

La miraba de una forma tan intensa que ella se había empezado
a sentir incómoda. Le conocía lo suficiente como para saber por
su media sonrisa que él estaba disfrutando con aquella situación.

—No hay duda que es una tontería. Pero pensaba que igual te
resultaba también un poco agradable… y, si quieres jugar conmigo,
te tengo que decir que la idea me gusta.

Carola no podía permitir que él la venciera en la primera batalla.
Si lo que pretendía Alejandro era provocarla, ella también sabía
jugar a aquel juego. De hecho, recordaba que hasta que conoció a
Carlos, jugaba bastante bien y nunca había tenido problemas con
los chicos, ni siquiera con Alex que, por aquellas épocas no era
el conquistador en el que después se había convertido sino una
persona dulce, amable e, incluso un poco tímida.

—Me alegro deque te guste, porque esto va a funcionar así
durante los próximostresdías —contestó Alex, mirándola fijamente
a los ojos.

—¿Pretendes provocarme? —preguntó, manteniéndole la mirada
—Y, exactamente, ¿hasta dónde te vas a atrever a llegar?

—Hasta donde a mí me apetezca. Ni un paso más ni uno menos.

—Me parece que tienes un ego muy grande para mi gusto.

Carola sabía que él estaba hablando medio en serio medio en
broma, pero le resultaba difícil distinguir dónde estaba exactamente
la frontera. En realidad, le daba igual porque se sentía ligera como
una veinteañera sin miedo, sin dudas y, sobre todo, sin obligaciones.

—Te tengo que decir que, hasta ahora no he recibido una queja
por parte de ninguna de mis novias.

—Eso solo demuestra que sueles relacionarte con mujeres
bastante poco exigentes.

Los dos parecían estar disfrutando de aquella pequeña discusión.
El fin de semana comenzaba bien.

—Si me acompañas al baño, te lo demuestro ahora mismo.

—¿Lo ves? Acabas de confirmármelo —siguió contestando
Carola—. Has estado rodeado de mujeres fáciles de complacer. A
otras, en cambio, nos gusta que nos acaricien también la imaginación.

De repente había sentido cómo se le contraía un músculo que
tenía completamente olvidado. Aquella sensación la había tomado
por sorpresa, pero tenía que reconocer que le gustaba.

Faltaban veinte minutos para que pudieran montarse en el avión
y Carola ya sabía que aquel iba a ser un fin de semana inolvidable.





6. Hotel Continental Edén

Cuando Alex y Carola salieron del aeropuerto de Tenerife Norte
lucía un sol dorado que lo iluminaba todo y les hizo confirmar que
aquel destino había sido una idea fantástica para abrazar el otoño.

El vuelo había sido agradable y en menos de tres horas habían
aterrizado en otro planeta. De la lluvia de Belferí al sol de Tenerife
en menos de ciento ochenta minutos en los que Alejandro no había
dejado que Carola leyera ni una sola página. Aun así, ella reconocía
que se había divertido discutiendo con él, como si hacerlo fuera lo
único urgente en este mundo.

—¿Te apetece que cojamos un taxi o preguntamos de donde sale
el autobús hasta el Puerto? —preguntó Carola mientras sacaba del
bolso sus gafas de sol.

Alex la miró con indulgencia y se puso a la cola en la parada de
taxis, detrás de un matrimonio alemán que les miró con una sonrisa
cómplice. Afortunadamente, no tuvieron que estar más de cinco
minutos en la fila.

El Puerto de la Cruz estaba tan solo a veinte kilómetros del
aeropuerto, así que para las cuatro de la tarde el taxi les había
dejado ya en la puerta del hotel.

—¿Qué te parece que hagamos ahora? —preguntó Alex mientras
le sujetaba la puerta del coche para que ella bajara. El conductor
estaba sacando sus bolsos del maletero y Alejandro se acercó a
pagarle la carrera.

—El hotel tiene un spa fabuloso —explicó Carola—. De hecho,
por eso me decidí por él…

—Entonces, ¿no te apetece que salgamos a dar una vuelta?

—Tenemos tres días para poder dar paseos y conocer la isla.
Yo, ahora, estoy agotada y había pensado en darme un chapuzón.
Después, podemos echar un rato de siesta.

—¡La siesta! —Alex tenía una risa absolutamente contagiosa—.
Tú vas muy deprisa, Carola…

—Sí, volando. Ya ves… —se rio ella también.

Le preocupaba que Alex, a pesar de conocerla mejor que nadie
en el mundo pensara que las cosas iban a ir así: no quería darlo todo
por hecho, como si fueran un viejo matrimonio aburrido. No. Quería
misterio. Quería que alguien la conquistara, disfrutando cada fase
del proceso. Sabía que podía parecer contradictorio después de lo
que le había propuesto, pero ella era así y a los cuarenta años ya lo
había asumido y no tenía intención de cambiar.

—Buenas tardes —dijo Alex, nada más llegar a la recepción,
tomando las riendas—. Tenemos una habitación reservada a nombre
de Carola Sanchís.

—¿Han traído el papel de la reserva? —preguntó la recepcionista tecleando en el ordenador. Iba vestida con un traje negro a
pesar del calor que hacía aquel día en Tenerife. Resultaba chocante.

Carola abrió su bolso y sacó la carpeta de plástico donde llevaba
el bono del hotel. Lo había hecho por internet después de ver dónde
les salía mejor hacer aquella reserva. Carlos siempre le había dicho
que era una mujer muy organizada.

Miró el papel y se lo entregó a la chica que esperaba al otro lado
del mostrador.

—Alejandro —dijo Carola, mirándole un poco por encima del
hombro —déjame, que yo me encargo.

—Discúlpenme. —les interrumpió la recepcionista con una
sonrisa educada. Llevaba en la solapa un cartelito en el que podía
leerse «Aitana»—. Creo que hay una confusión.

Les miraba a los dos con gesto de sorpresa, como si no terminara
de entender lo que veía en la pantalla pero supusiera que tampoco
era de su incumbencia ponerse a valorarlo. Sabía que en la recepción
de un hotel había que estar preparado para todas las situaciones que
pudieran presentarse.

—¿Hay algún problema con la reserva?
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—Supongo que ninguno —dudó Aitana pasándose detrás de la
oreja un mechón que se le había salido de la coleta —pero, según
consta en su bono, ustedes no han reservado una habitación doble
como ha dicho el caballero, sino dos habitaciones individuales.

Alex también miró a Carola con gesto confundido.
—Sí; exactamente. Dos habitaciones individuales. ¿Hay algún
problema?

—Ninguno, por supuesto. Déjenme su documentación para que
les haga las fichas del registro. Mientras tanto —les miró y les
entregó dos tarjetas magnéticas —tomen las llaves de sus habitaciones. Son la 405 y la 418. Un botones se encargará de llevar sus
maletas.

—No hace falta. No llevamos mucho peso —contestó Carola,
sonriendo—. Alex, ¿te parece que vayamos subiendo?

Aquello no era, desde luego, lo que Alex había imaginado que
sucedería. Aunque tal vez fuera lo mejor para los dos.

—Pensaba que no era eso lo que habíamos hablado —se quejó
él, llamando al ascensor.

—Y, exactamente, ¿de qué habíamos hablado?

—Bueno, yo pensaba…

Para Carola, él estaba adorable con aquel gesto ligeramente desconcertado. Aquel hombre siempre tan seguro de sí mismo, tan
convencido de tener la razón y controlarlo todo, no sabía cómo
responder.

—Pues deja de pensar. Si te pones el bañador ahora mismo,
podemos bajarnos al spa y hasta nos dará tiempo de tomar un rato
el sol.

—De acuerdo —contestó Alex, molesto de que en una situación
que era difícil para los dos, ella se hubiera puesto a jugar, derrochando aquella seguridad.

—Entonces, ¿en diez minutos?

Carola cogió su maleta y la arrastró hasta su habitación mientras
dejaba a Alex frente a la puerta de la suya, que estaba más cerca
del ascensor.

—Carola —le llamó cuando la vio que se alejaba por el pasillo
seguida por su maleta roja que hacía un ligero ruido chirriante con
las ruedas —. ¿Sabes? Creo que me hubiera gustado compartir esta
habitación contigo.

—¡Mentiroso! —se rio ella—. A ti lo que te gusta es tener tu
espacio. Y la verdad es que a mí me pasa lo mismo. Me he acostumbrado a no tener que dormir con nadie.

—Pero, por una vez no me hubiera importado haberlo compartido
contigo —se despidió él, mientras abría su puerta.

Le gustó la sensación que le producía ver aquella mirada intensa.
Estaba claro que Alex se había metido en el papel que ella le había
propuesto y se lo agradeció.

—Ya hablaremos de eso. Tenemos tiempo —contestó ella con
una enorme sonrisa que se le había escapado sin querer.

A pesar de los nervios que sentía que le bailoteaban por el
estómago como pequeños golpecitos de calor, estaba contenta. Se
sentía joven y ligera arrastrando su maleta por el pasillo del Hotel
Continental Edén de Puerto de la Cruz.

Alex, en cambio, cerró la puerta de su habitación y apoyó la
cabeza en la pared. Se sentía agotado y sabía qué hacía mucho que
él ya no tenía tiempo. Casi veinte años.

Un baño en la piscina le sentaría bien.





7. El bikini

El bikini negro le favorecía mucho y el espejo le dijo que todo
seguía en su sitio. Aunque aquel color pálido de su piel… Le
hubiera gustado haber mantenido aquel colorcillo tostado y favorecedor del verano para poder ir al encuentro de Alex con la cabeza
bien alta. Tenía que haberse dado un poco de autobronceador la
noche anterior, pero no se había acordado. Esperaba tener tiempo
durante aquellos tres días para tomar el sol y volver a Belferí más
guapa y más segura de sí misma.

Seguía analizándose con precisión de relojera cuando los dos
golpes que Alex dio en la puerta para avisarla de que ya estaba
preparado, la sacaron de su ensimismamiento. Carola se puso el
albornoz que habían dejado en la habitación del hotel y fue a abrirle.

—Bueno, ¿qué? —dijo, componiendo un gesto impaciente
mientras se señalaba en la muñeca un reloj imaginario—. Ya
empezaba a pensar que habías cambiado de idea y te habías echado
la siesta…

Carola miró la hora en el móvil. Los diez minutos que le había
dicho que iba a tardar, se habían convertido en más de veinte porque
al final había decidido que lo mejor era sacar sus vestidos de la
maleta para que no se arrugaran y colgarlos antes de bajar al spa.

—¡Qué tontería! En Belferí puedo echarme la siesta cualquier
día pero, en cambio, no suelo tener un spa tan a mano.

Llevaba el bikini, el albornoz y la toalla del hotel en la mano.
Todo dispuesto. Cogió la tarjeta de la habitación y cerró la puerta.
Por el momento prefería no quedarse demasiado tiempo con Alex
dentro de una habitación. Sabía que era jugar con fuego. Y no
solamente por él. En realidad, era ella la que más le preocupaba. Una
vez que había decidido embarcarse en aquella aventura ya estaba
deseando que ocurriera algo y solo sentir a Alex cerca, envuelto en
su albornoz y tan grande y atractivo, la descolocaba un poco.

La zona de wellnes del hotel Continental Edén ocupaba dos
plantas y cuando Alex y Carola llegaron con su ropa de baño y sus
albornoces puestos, se rieron al ver que la primera planta disponía
de vestuarios, cabinas de masajes y que en la recepción se ofrecían
toallas para que los clientes no tuvieran que bajarse las suyas.

—Bueno, así hemos venido preparados para todo.

Junto al jardín había una gran piscina descubierta y, bajo una
cúpula acristalada, un tentador jacuzzi. Varias saunas. Duchas de
contrastes y un baño de vapor. En el hilo musical sonaba en aquel
momento la voz de Frank Sinatra cantando Strangers in the night.
Aquella música provocaba un ambiente romántico y suave que hacía
que Carola se sintiera en las nubes.

—¿Dónde quieres que vayamos primero? —preguntó Alejandro.

Se había quitado el albornoz y Carola pensó que tenía un cuerpo
increíble a pesar de haber cumplido ya cuarenta y seis años. Tenía
una piel suave y una tripa dura que daban ganas de tocar. Dejaron
albornoces y toallas encima de dos tumbonas de madera que había
al borde de la piscina principal. Aquel calorcito suave que sentía en
la piel era un auténtico regalo que la despertaba de repente.

—Voy a ir un rato a la piscina —le contestó a su amigo—. Llevo
varios días con dolor de espalda y sé que nadar va a sentarme muy
bien.

Alex miró las piernas suaves de Carola y cómo entraba en el agua
poco a poco, con gestos tan ligeros que a él le hubiera apetecido
lanzarse detrás para pegarse a ella. Se quedó sentado en la tumbona,
mirándola nadar. Sus gestos eran suaves y delicados, como si surcara
el agua con la elegancia de una bailarina.

Su media melena rubia, mojada y pegada a su cuello y al comienzo 
de su espalda le daba un aire de sirena salvaje y misteriosa que a
Alex, que no le quitaba la vista de encima, le resultaba un poco
turbador. Aunque no lo quería reconocer, estaba deseando acariciar
aquella piel. La deseaba tanto que mientras la miraba sentía dolor.
Hubiera dado cualquier cosa por poder desatarle sus nudos.

Se puso la toalla sobre las piernas. «Parezco un quinceañero»
pensó, avergonzado. Tenía la suficiente experiencia con las mujeres
como para que ya no le ocurrieran aquellas cosas a su edad. Movió
la cabeza, como si quisiera dispersar sus pensamientos. Sabía que
tenía la mala costumbre de darle demasiadas vueltas a las cosas y
eso le traía problemas. Era mejor no darle vueltas. Dejarse llevar
y, sobre todo, disfrutar del momento.

Sin pensárselo más, se tiró a la piscina, esperando que el frio
del agua rebajara lo evidente. De dos brazadas se plantó al lado de
Carola.

—¿Te está sentando bien la natación?

—No te puedes hacer una idea —Carola tenía la respiración un
poco agitada por el esfuerzo y sonaba excitante—. El agua es  tan
relajante...

Se escurrió la melena echando la cabeza para atrás y Alex pensó
en lo que le hubiera gustado pasarle la lengua por aquel cuello largo
y mojado.

—¿Y tu espalda?

—Mi espalda hace semanas que la tengo un poco cargada. Yo
creo que…

Alex le había cogido la mano y tiraba de ella hacia la escalerilla
de la piscina.

—Ahora, acompáñame.

Su tono era imperativo y Carola se dejó hacer sintiendo un
agradable escalofrío que empezaba en el brazo que su amigo le
había agarrado y llegaba hasta su columna vertebral.

—¿Dónde vamos?

—Tranquila. Vamos a cuidar un poco de tu espalda.

Carola le siguió. Aquello le gustaba. En el hilo musical sonaba
suavemente Nina Simons y su My baby don`t care for you, y aquella
melodía le hacía sentirse ligera.

Alex la llevaba de la mano hacia el jacuzzi, como si ella fuera una
niña pequeña. «Está a una temperatura deliciosa», pensó en cuanto
metió el pie dentro de aquella gran bañera circular en la que en aquel
momento no había nadie más.

Se le erizo la piel del gusto con la sensación de aquel agua
caliente y buscó con la vista el botón para poner en marcha las
burbujas. No le hizo falta estirarse hasta allí porque Alex se le
había adelantado.

—Ahora, siéntate de cara a la pared y apoya los brazos en el
bordillo del jacuzzi —le dijo, colocándose a sus espaldas. A los dos
les gustaba sentir las burbujas que empezaban a subir por su piel.

A Carola, además, lo que más le gustaba era saber que después
de más de un año siendo la responsable de todo lo que ocurría a su
alrededor ahora, por un momento, alguien tomaba las riendas de la
situación y ella podía relajarse.

Alex, a su espalda, le apartó el pelo y se lo colocó a un lado.
Cuando sintió sus dedos por el cuello, Carola notó cómo se le
erizaba la piel de los brazos, como si le hubiera entrado una fiebre
repentina y agachó la cabeza, contenta de estar de espaldas para que
él no pudiera ver su cara enrojecida.

—Ahora, relájate —dijo Alex, con voz suave—. Voy a darte un
masaje en esa espalda tan dolorida que tienes.

—Bien —murmuró Carola, agradecida.

Sabía que casi no le salía la voz, pero se quedó muy quieta,
apoyada al borde de la piscina y deseando volver a sentir los dedos
de Alejandro acariciando su piel. Se había puesto de rodillas en el
banco del jacuzzi, como él le había indicado y le temblaban un poco
las piernas. Sus brazos doblados se apoyaban en el borde, pero no
quería tumbarse más porque era insoportablemente consciente de
que, si lo hacía, tendría que mover las caderas y echándose hacia
atrás y aquella postura resultaría demasiado perturbadora.

—Me dices si voy bien —susurró Alex a su espalda.

Sus manos se colocaron en los hombros de Carola con un gesto
firme y empezó a amasar los músculos alrededor de su cuello. Era tan
agradable que tenía que hacer esfuerzos para no gemir suavemente.

Sentía las yemas de sus dedos apoyados firmemente en su
clavícula mientras con las palmas de las manos hacía presión en sus
hombros. Ella cerró los ojos porque quería disfrutar aquel momento
y se dejó masajear suavemente mientras las burbujas creaban
caminos deliciosos en su piel.

Se sentía relajada. Fabulosamente bien. La música sonaba
suavemente, el agua del jacuzzi estaba muy templada y Carola se
sentía acalorada. Era una sensación maravillosa. Suave. Ligera.
Placentera.

Las manos de Alejandro bajaron un poco y ella sintió como
rozaba ligeramente la tira de su bikini. Tuvo que reprimir un
jadeo. Quería que él le soltara el sujetador y que siguiera masajeándola lentamente, tan lentamente que el momento le resultara
una deliciosa agonía.

Las manos de Alex cambiaron el rumbo y acariciaron la parte
de arriba de sus brazos, el borde de la cinta trasera de su sujetador.
Había dejado de masajear y la había empezado a acariciar. Carola no
se movió ni dijo nada. Quería que él siguiera. Notaba cada sensación
de su cuerpo. Las burbujas del agua. Las uñas de Alex. La inquietud
que se había apoderado de sus muslos y hasta de sus rodillas…

Las piernas le temblaban un poco y tenía que hacer verdaderos
esfuerzos para no mover sus caderas y acoplarlas a las de él, que
estaba detrás, a un par de centímetros escasos, fingiendo que solo
le estaba dando un inocente masaje. Sería tan sencillo…

Se preguntaba cuál era el siguiente paso. Le avergonzaba saber
que estaba deseando rozarle suavemente, como si lo estuviera
haciendo por descuido. Sentía una presión insoportable. Aun así,
tenía que reconocer que era agradable aquella tensión que sentía y
que, en aquel momento ocupaba cada rincón de su agitado cerebro.

No pudo más. Sin querer lanzó un gemido suave, lastimero. Un
pequeño gritito de deseo que era también una llamada evidente.

A pesar del ruido del jacuzzi, era imposible que Alex no la
hubiese escuchado y Carola se avergonzó; pero ya daba igual.
Todo le daba igual. Los dos sabían a qué estaban jugando. Había
pensado esperar un poco más. Darle una oportunidad al coqueteo
y a la seducción pero estaba claro que la cosa era urgente y que
necesitaba a Alex mucho más de lo que hasta aquel momento había
imaginado. Sentía prisa y le hubiera gustado que él la entendiera y
la sacara del agua, sin más explicaciones.

Entonces, él le dio una palmada en el hombro. Una palmada
afectuosa y sin la más mínima malicia.

—Bueno, por hoy ya está —le dijo con un sonrisa amistosa—.
¿Qué tal te ha sentado el masaje?

—Bien. Muy bien —contestó Carola, confundida.

Él parecía imperturbable, con aquel gesto amable. Como si, en
realidad, no hubiera pasado nada.

Y, en realidad, no había pasado. Había sido, más bien, cosa de
su imaginación. De su deseo… Él parecía tan fresco, tan tranquilo
como diez minutos antes, cuando habían entrado en el jacuzzi.

Se había sentado, sacando los brazos por encima del bordillo
de la tina y se había estirado para disfrutar del calor del agua y de
los chorros que salían a presión. Se le veía satisfecho con su vida.
Irritantemente relajado.

Carola, en cambio, se sentía frustrada. Hambrienta. Casi, casi
dolorida… Salió del agua caliente del jacuzzi y se lanzó de cabeza
a la piscina. El agua fría le sentaría bien.

Se puso a nadar rápidamente para poder quemar toda la
adrenalina acumulada en su cuerpo.





8. La cena

El White Moments era un restaurante pequeño y acogedor con
unas magníficas vistas al mar. Un lugar romántico; con ese romanticismo isleño de colores cálidos y pequeñas lámparas en las mesas
para construir con su suave luz un ambiente íntimo y chic. Todo el
local estaba bañado por aquella luz tenue y dorada que embellecía
el contorno de las cosas.

En cuanto Alex le abrió la puerta y le cedió el paso para que
entrara en el restaurante, Carola pensó que era un sitio amable
y placentero. Un lugar donde sentirse cómoda y protegida.

—¿Te gusta? —preguntó él, mientras la miraba observarlo todo
con aquel gesto atento que le hacía parecer una niña aplicada.

—La verdad es que me encanta. —exclamó Carola, sonriendo
—¿Cómo has descubierto este sitio?

Había cinco mesas ocupadas y el maître se acercó a ellos para
acompañarles al lugar que les tenían reservado junto a un ventanal
al fondo del comedor.

—Lo busqué en Internet —explicó el periodista, colocándole
suavemente la mano en la espalda para invitarla a pasar—. Tenía una
puntación espectacular y he pensado que teníamos que conocerlo.

En su voz había entusiasmo y a Carola le encantó que él se
hubiera tomado aquellas molestias para construir la velada ideal.

El maître, entre tanto, había separado su silla para ayudarla a
sentarse. Ella se lo agradeció con una sonrisa coqueta. La mesa era
perfecta, en el rincón más íntimo del restaurante, junto a la cristalera
con vistas al mar desde la que se veía que en unos momentos iba a
empezar a anochecer. Iba a ser un gran espectáculo.

—Pues has acertado.

—Para decir eso —se rio Alejandro—. tendremos que esperar a
probar la comida.

—Y el vino, —apostilló la abogada —pero, entre tanto, me parece
el sitio más romántico del mundo…

—¿Romántico? —preguntó Alex, levantando irónicamente una
ceja.

—Ya sabes a qué me refiero… —tartamudeó Carola, un poco
avergonzada—. Te agradezco mucho el interés que has mostrado
buscando un sitio así para que todo en este viaje resulte perfecto.

—Es lo mínimo que podía hacer, teniendo que cuenta que tú te
habías encargado de reservar el vuelo y el hotel… —contestó Alex,
con su tono de voz más ligero. A él también le había gustado el sitio
que había escogido y su ambiente cálido y acogedor que transmitía.

El maître les acercó dos cartas y a Alex le ofreció además la carta
de los vinos.

—Toma. —dijo, pasándosela a Carola—. Elige tú, que eres la
experta en la materia.

Carola le agradeció el gesto. Le molestaba que, en muchos restaurantes siempre le dieran la carta de los vinos al hombre. Ella sabía
mucho más que la inmensa mayoría de sus acompañantes masculinos.
Su padre había sido uno de los enólogos más destacados de Belferí y,
desde pequeña le había enseñado la pasión y el placer de los grandes
caldos.

—¡Qué cara más dura! —le increpó, falsamente molesta—. Me
dejas a mí la responsabilidad porque sabes que ninguno de los dos
conocemos casi nada sobre vinos tinerfeños.

—¿Casi nada? ¡Qué optimista! —dijo Alex, abriendo su carta
para empezar a elegir la comida—. Yo no entiendo ni una palabra.

Alejandro estudiaba su carta, tratando de decidir qué le apetecía
cenar. Todo parecía delicioso. Recetas tradicionales elaboradas desde
un punto de vista original. Platos sabrosos y suculentos… Al final, se
decidieron por compartir dos primeros y elegir cada uno su segundo.
Alex optó por la vieja sancochada que era una de las recomendaciones que había leído en un blog gastronómico. Carola también pidió
pescado: bacalao a la montañeta, que era la recomendación del chef.

—Sobre el vino, aceptaremos también su recomendación
—zanjó, mientas cerraba la carta con gesto decidido. Tenía una
enorme sonrisa en la cara. Una sonrisa deslumbrante dirigida al
hombre que les tomaba nota.

Alejandro pensó que estaba radiante, armada con aquella sonrisa
y su vestido de seda color oro viejo. No llevaba casi joyas, solo
unos pendientes diminutos y la melena lisa y suave, como si fuera
una resplandeciente estrella de cine de los años cuarenta. Se había
quitado la alianza para iniciar aquel viaje y el periodista pensó que
aquello le incomodaba un poco aunque había sido un detalle por
su parte.

—Estás preciosa —susurró acercándose más, con los brazos por
encima de la mesa.

—Gracias. Tú tampoco estás mal —Carola era consciente de
que, por alguna razón, no podía dejar de sonreír. Era como si todo
estuviera en su sitio—. A propósito, ¿me puedes decir qué hora es?
Me he dejado el reloj en el hotel.

—Acaban de dar las nueve y media.

—Entonces, en Belferí son ya las diez y media. Las niñas estarán
a punto de meterse a la cama… Voy a llamarlas, si no te importa.
—dijo la abogada, doblando la servilleta y colocándola encima de
la mesa para levantarse.

—¿Las echas de menos?

—Bueno, sí y no. Tengo ganas de escuchar su voz, pero creo
que es bueno para las tres separarnos un poco —explicó Carola,
poniendo un gesto serio—. Sé que están demasiado pegadas a mí.

—Cuando termines de hablar con ellas, pásamelas para que las
salude… —sonrió Alex.

—Te recuerdo que nadie tiene que saber que tú y yo estamos
juntos en este viaje —explicó, un poco tensa—. Se supone que he
venido a Tenerife con una compañera del trabajo.

—Era una broma, mujer —rio Alex, divertido al verla tan
nerviosa—. Soy absolutamente conscientes de los dos compromisos que adquirimos.

Carola cogió su pequeño bolso. Se lo colocó al hombro y sacó su
teléfono móvil. Mientras marcaba el número de casa de sus padres
se levantó y le hizo un gesto con la cabeza a Alejandro, señalándole que iba a salir a la calle para escuchar mejor. Tampoco quería
arriesgarse a que dijera algo y Valentina o Lucía escucharan la voz
y reconocieran a su tío postizo.

Además, saliendo a la calle podía aprovechar para fumarse un
cigarrillo mientras esperaba a que llegaran los primeros platos.

—¡Mamá! —gritó Lucía al coger el teléfono. Era una alegría
escuchar aquella voz efusiva—. Ya nos había dicho la abuela que
ibas a intentar llamarnos antes de que nos fuéramos a la cama.

—¿Qué tal te lo estás pasando? —gritó Valentina, detrás de su
hermana.

—Déjame que hable yo primero, pesada —refunfuñó su hija
mayor. En realidad, se llevaban menos de cuatro minutos, pero a
Lucía le gustaba recordárselo a su hermana pequeña—. ¿Por qué
no nos has llamado al móvil?

—Buenas noches, nena —se rio, contenta. Cada día se felicitaba
por el magnífico trabajo que estaba haciendo con las niñas. Se
sentía muy orgullosa—. ¡Qué ganas tenía de escuchar vuestra voz!
No os he llamado al móvil porque siempre os quejáis de que no os
dejo en paz ni siquiera cuando estáis con las amigas y así veis que
también puedo respetar vuestros espacios.

—A ver cuánto te duran las buenas intenciones…

—Veo que estáis muy bien —contestó Carola, mientras se
apretaba el oído izquierdo para poder escuchar mejor a su hija—.
Diría que estáis encantadas de haber cambiado durante unos días a
vuestra vieja madre por los abuelos que, como son unos blandos,
seguro que os están dejando que hagáis todo lo que queráis.

—¡Tonta! —se rio su hija—. También te echamos de menos.
¿Qué tal lo estás pasando?

—Muy bien —contestó, convencida—. Sobre todo porque hace
un tiempo estupendo.

—¿Y el sitio es bonito?

—¡Eres una pesada! —oyó cómo se quejaba su otra hija—.
Déjame, que yo también quiero hablar con mamá…

Carola aprovechó para darle otra calada al cigarro y echó con satisfacción el humo mientras oía como discutían sus hijas a muchos
kilómetros de ella. No le gustaba fumar delante de las niñas. Sabía
que ellas lo sospechaban y si se lo preguntasen directamente,
tendría que decirles la verdad; pero había vuelto a fumar después
de la muerte de Carlos y no quería transmitirles a sus hijas la idea
equivocada de que ella pensaba que aquello estaba bien. No lo
estaba; pero no siempre se hacen las cosas bien. Por ejemplo, aquel
viaje…

—Bueno, mamá ¿es bonito Tenerife?

—¡Pero si has conseguido quitarle el teléfono a tu hermana!
—saludó Carola a su otra hija—. Buenas noches, amor mío, ¿qué
tal estás?

Valentina siempre había sido la formal, la reflexiva de sus dos
hijas. La que aportaba la calma, mientras Lucía era la dueña de
aquel punto de locura y de fiesta…

—Muy bien, mamá ¿y tú?

—Genial. No venía aquí desde el viaje de estudios y no me
acordaba de lo bonito que es todo.

—Algún día podríamos ir las tres… —suspiró su hija pequeña.

—Me encantaría, Valentina. Ya sabes que viajar con vosotras es
lo que más me gusta del mundo.

—¿Más que con tu amiga Isabel?

—Más que con nadie —a Carola le molestaba tenerles que
mentir a las niñas. Ellas tres eran un equipo muy sólido frente al
naufragio que había sufrido su vida; pero, aquella vez… — Bueno,
preciosa, os tengo que dejar. Veo que el maître está sacándonos
ya el primer plato.

—Diviértete, mamá. Promételo.

—Te lo prometo, nena.

—¡Mamá! —gritó Lucía, que ahora era la que estaba detrás de
su hermana—. Te mando un beso gigantesco. Y los abuelos dicen
que ellos también.

—Hasta mañana, nenas.

Colgó el teléfono y se quitó una pequeña lágrima indiscreta que
había decidido escapársele al escuchar la voz de sus niñas, pero
también por la rabia que le daba andar engañándolas. Sabía que
hubiese sido fácil decirles, simplemente, que se iba con Alex unos
días. Ellos eran amigos y a las niñas les hubiera parecido una buena
idea. Pero Carola no quería absurdos malentendidos que pudieran
complicarles  a todos la vida.

—¿Todo bien? —dijo Alex, sonriendo al verla volver.

Estaba tomando una cerveza que había pedido para el aperitivo y
Carola pensó en lo guapo que era aquel hombre con el que llevaba
conviviendo durante toda la vida como si fuera su hermano mayor.

—Muy bien. Las niñas parecían encantadas de estar con sus
abuelos.

—Y tú, mientras tanto, has aprovechado para echarte un cigarro.

—¡Qué olfato! —se quejó Carola—. Pareces un radar detectando
a peligrosos delincuentes armados con sus cigarrillos en la mano.

—¡Es que me lo pones muy fácil manteniendo tu vicio en la
clandestinidad!

Encima de la mesa estaba ya el hígado de oca con ensalada de
cebolla morada y verduras del huerto. A su lado, en un cestillo con
tela de cuadros había unas pequeñas tostadas de pan de sésamo.

—¡Qué buena pinta! No me imaginaba que en Canarias fueran
a tener este tipo de cocina.

—Pues aquí estamos —Alex brindó con su copa en la de Carola,
que aún estaba sobre la mesa—. ¡A disfrutar!

—Es verdad… —se sorprendió Carola. Había entrado tan
emocionada después de hablar con las niñas que no se había fijado
en que tenía llena la copa—. ¡Mientras estaba fuera nos han traído
el vino! ¿Lo has probado?

—Un vino muy bien elegido, por cierto —siguió riendo Alex. Se
sentía ligero como no lo había estado desde hacía mucho tiempo.

Carola había cogido su copa, la había movido para ver el cuerpo
y la lágrima de aquel vino. Miró también su color al contraluz y lo
olió suavemente.

—Me gusta —murmuró.

Aunque se lo decía a Alejandro, parecía como si se estuviera
hablando a sí misma. Después, acercó la copa a sus labios con mucha
ceremonia y bebió un trago de vino, paladeándolo lentamente.

—Te he puesto una tostada de hígado… —dijo Alex, acercándosela un poco cuando ella volvió a dejar la copa encima de la mesa.

—¡Gracias! Qué orgía de sensaciones… — ¿por qué se empeñaba
en decir aquellas tonterías? ¿Estaba tratando de precipitar las
cosas como si hubiera vuelto de golpe a la adolescencia?—. Está
buenísima… ¿Qué otra cosa hemos pedido de aperitivo?

—Creo que al final nos han recomendado las ancas de rana
rebozadas en cama de hojas de espinacas con nata, ajo y arroz
jazmín.

La cara de Carola era un poema.

—¿Ancas de rana?

—Me has pedido que eligiera y me ha dicho el maître que esa
es la especialidad de la casa… —se rio, divertido al ver la cara que
estaba poniendo su amiga—. Si quieres lo cambiamos.

—No, no. No hace falta.

—Ya verás cómo, al final, te gusta.

Lo había dicho de una manera tan turbia que Carola se preguntó
si Alex estaba hablando de las ancas de rana. En aquel momento,
el camarero traía el plato con el segundo entrante. Lo colocó en
medio de ellos dos y Carola lo miró con prevención. No sabía si
iba a atreverse a probar.

—No sé si me apetece —dudó Carola con gesto de aprensión.

—Pues si lo hicieras, te encantaría. Te lo aseguro.

—A mí me da la impresión deque no.

Alex le sostenía la mirada con gesto seguro.

—Carola, cierra los ojos…

—¿Cómo dices?

—Te he dicho que cierres los ojos, por favor —le susurró.

«Tampoco es para tanto», pensó. No tenía nada que perder…
Cerró los ojos y, de forma inconsciente se humedeció un poco los
labios. Se sentía nerviosa y tenía un poco de calor.

—No los abras —le explicó Alex con un tono de voz íntimo—. Te
voy a dar a probar varias cosas, entre ellas las ancas, por supuesto,
pero no te diré cuándo. Después me contarás si te han gustado.

Carola aceptó el juego porque estaban en la última mesa y se
encontraba de espaldas al resto del salón, así que nadie podía verla
con los ojos cerrados mientras Alex le daba de comer a la boca.

—No te esfuerces. Sé que no me van a gustar.

—Yo creo que sí. ¿Qué apostamos?

—Lo que quieras… —dudó ella.

—Luego pensamos en algo —sonrió Alex —Pero prométeme que,
mientras tanto, ni se te va a ocurrir abrir los ojos. Quiero que, simplemente sientas, no que pienses.

Carola sabía que aquello no era tan fácil. Siempre había sido
demasiado cerebral.

—Vale… —jadeó, con los ojos cerrados. Se sentía vulnerable
y esperaba que los demás comensales no la estuvieran mirando.

—Abre la boca, Carola… —ella la abrió solo un poco. No quería
resultar grotesca —Este es el primer bocado que te voy a dar para
que empieces a saborear la cena.

Sintió algo ligeramente blando rozándole los labios y lo lamió.

—Espinacas —contestó en cuanto pudo paladearlo. Era un sabor
un poco áspero que le gustaba. La situación también lo propiciaba.

—Muy bien… Buena chica —contestó Alex, con una sonrisa que
se le notaba enredada en la voz—. Ahora te lo voy a poner un poquito
más difícil.

Ella volvió a abrir la boca y cruzó los dedos pidiendo que, si él
le daba a probar ancas de rana, al menos no le resultara demasiado
desagradable. Era un trozo muy pequeño.

—No es difícil; es pollo… —contestó Carola, aliviada—. No me
había fijado en que había trocitos de pollo en la ensalada.

—Vas progresando, nena… —y aquella palabra le cosquilleó
por dentro, como las patitas de un pequeño insecto recorriendo su
columna vertebral—. Ahora te voy a dar un pequeño trago de vino,
para que te limpies la boca; pero tú sigue con los ojos cerrados.

Le daba miedo que algo se le pudiera caer de la boca y romper la
magia que tenía aquel momento. Le gustaba que Alex le estuviera
dando de comer a la boca mientras ella permanecía a ciegas. Y sabía
que Alex lo estaba notando. Su respiración se había hecho superficial
y sentía que el pecho se estaba moviendo agitadamente cada vez que
trataba de llenar de oxígeno sus pulmones.

—Con cuidado —musitó.

Alex le puso en los labios la copa de vino. Para hacerlo había
acercado su silla a la de ella y Carola sintió un cosquilleo al notar
cómo le rozaba mientras ella seguía rodeada de oscuridad. No podía
evitar preguntarse qué estarían pensando el maître y los camareros
del White Moments, pero el juego le estaba gustando y con los ojos
cerrados pensó que quería seguir con aquello por muy absurdo que
se viera desde fuera. Al fin y al cabo era más que probable que nunca
más volviera a aquel restaurante.

Al no poder usar uno de sus sentidos, estaba aguzando los demás
y, por eso, notaba el crujido de la silla, el ruido de la copa, el olor
exquisito del perfume de Alex… Llevaba veinte años utilizando
el mismo perfume y ella lo hubiera reconocido hasta en el fin del
mundo. Le hubiera gustado acercar la nariz a su cuello para absorber
aquel aroma masculino y cálido que la estaba envolviendo.

Solo con pensar en eso sintió que le subía la temperatura.

Una pequeñísima cantidad de vino le mojó los labios y se los
chupó golosamente. Era un vino delicioso, muy bien recomendado.
Después volvió a sentir el frio del cristal en su boca y tomó un trago
más largo. Era reconfortante el calorcillo del vino bajando por su
garganta.

—Te está gustando, ¿eh?

—Me encanta… —contestó mientras sentía que se estaba
poniendo roja por decir aquello con voz ronca; pero no había podido
evitarlo. Era como si, solo el hecho de estar jugando y no poder ver,
la estuviera ayudando a desinhibirse.

—Pues vas a ver ahora…

Carola pensó que llegaban las ancas de rana y cruzó los dedos.
Esperaba que fueran sabrosas y no las tuviera que escupir. Sería
bastante desagradable y, sin duda, rompería el clima del momento.

Alex se lo acercó a la boca y Carola pensó que ella también podía
oír su respiración. No eran ancas, sino una pequeña porción de hígado
de oca. Delicioso. Ya lo había probado en una tosta, pero ahora estaba
en el dedo de Alex y él se lo había acercado a los labios para que lo
chupara. Pensó que se moría de ganas de hacerlo.

Abrió un poco la boca y absorbió el dedo de Alex con los ojos
cerrados. Lo sujetó con los dientes y lo empezó a chupar poco
a poco, haciendo presión con la lengua. El sabor era delicioso
pero, sobre todo sentía que aquella situación era tan excitante que
estaba hasta un poco mareada. Aun con los ojos cerrados, sabía
que él también estaba agitado. Había acercado un poco más su
silla y la dejaba hacer, con los ojos también entrecerrados y en
silencio para poder prolongar el momento un poco más, tan solo
un poco más.

—Tengo que reconocer que también estaba delicioso —dijo
finalmente Carola, soltando su dedo—. ¿Sigo con los ojos cerrados
o ya hemos acabado?

—No. Aún queda una cosa… —dijo él suavemente, tratando de
controlar el ligero temblor de su voz.

«Las ancas de rana, ahora sí que toca probar las ancas de rana…»
pensó ella justo antes de sentir la lengua de Alex rozando sus labios.

«No voy a abrir los ojos. Voy a dejarme llevar» se dijo, sacando
ella también la punta de su lengua. Hacía ya mucho tiempo que no
rozaba otra boca y sentir el aliento de Alex le resultaba turbador
y sexual.

Seguía con los ojos cerrados, pero abrió más la boca para que
Alejandro pudiera meter toda su lengua dentro. Profundamente. Con
ganas. Aquella sensación le encantó y giró la cabeza para acoplarse un
poco mejor a él. Sentía la incipiente barba de Alex rozándole ligeramente la barbilla y deseaba que aquello siguiera hasta irritarle la cara.

Se le había acelerado escandalosamente la respiración, lo sabía. Y
sentía también la respiración agitada de Alex que seguía besándola
con hambre. Una de sus manos le había sujetado la cabeza para
acercarla más. Le acariciaba el cuello y aquella caricia le producía
a Carola un extraño cosquilleo que le llegaba directamente desde la
nuca hasta el centro del estómago, como si él la estuviera acariciando
toda entera.

Estaban enfrascados los dos en aquel beso intenso que presagiaba
la noche que tenían por delante. Tan intenso que ella sentía una
especie de fiebre que le erizaba la piel de las ganas de tener a aquel
hombre pasando las manos por cada centímetro de su piel como si
fuera territorio conquistado.

El ligero carraspeo de uno de los camareros les hizo separarse
precipitadamente. Traía los segundos platos. Y Alex pensó que era
de muy mala educación interrumpir de aquel modo.

—¿Han terminado? —preguntó con un tono de voz un tanto
equívoco.

—Sí, sí… —contestaron los dos al unísono, riéndose de aquella
situación.

Les colocó delante los segundos con una mirada reprobadora
que los dos pudieron ver perfectamente y retiró el plato de foie, que
estaba vacío, y el de las ancas de rana, que prácticamente seguía
intacto encima de la mesa.

—¿No les ha gustado? —preguntó, tratando de ser cortés después
de la interrupción.

—Estaban buenas, pero nosotros estábamos más ocupados con
otras cosas —contestó Alejandro, muy serio y a los dos les entró
una risa floja, como dos niños pillados en falta mientras miraban
alejarse a aquel hombre estirado del traje oscuro con los primeros
platos en la mano.

—Si ni siquiera lo habíamos probado…

—Eso es lo que te parece a ti —siguió riéndose Alex. Estaba tan
contento que no lo podía disimular—. ¿De dónde te crees tú que
ha salido ese pollo que has tomado cuando estabas con los ojos
cerrados?

—¿Eran ancas de rana?

El periodista hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Así es —contestó. —No has estado muy observadora…
¿En qué plato has visto tú que hubiera pollo?

—He pensado que tal vez estuviera camuflado entre la ensalada
—trató de explicarse ella.

—Te voy a dar yo a ti camuflaje...

El pescado olía maravillosamente bien. Reconstituyente. Exactamente, lo que Carola necesitaba en aquel momento. Aún le
temblaban un poco las rodillas y aquella salsa le recordaba a la que
hacía su abuela cuando ella era niña. Lo más adecuado para poder
coger fuerzas frente a lo que esperaba que le deparara la noche.

El vino también estaba soberbio y aunque Carola sabía que
estaba bebiendo más de la cuenta tampoco le importaba perder un
poco la cabeza y sentir que los problemas del mundo tenían menos
importancia de la que ella solía atribuirles desde el sofá solitario de
su casa y su papel de madre y cabeza de familia. Única responsable
de todos los dilemas de sus hijas, de los gastos y de cada uno de los
contratiempos que jalonaban sus vidas.

—Estás muy guapo esta noche —le dijo, provocativamente al
periodista, entornando un poco los ojos mientras esperaba a que
les llevaran los postres.—. ¿Qué has pensado que hagamos cuando
salgamos de aquí?

—Supongo que podemos aprovechar la noche tan buena que
hace para callejear un poco —le propuso él, con una sonrisa irónica.
Aún se sentía encendido y le hacía feliz sentirla a ella tan agitada.

—Claro que me apetece, —contestó Carola, un poco desconcertada, preguntándose si su acompañante estaba jugando con ella.
Si lo que quería era jugar, así sería. Le demostraría que no estaba
ansiosa y que para ella él seguía siendo simplemente su mejor
amigo. —A nosotros tres siempre nos gustó salir a pasear.

Alejandro cogió su cuchara y la metió decididamente en la crème
brûlée que acababan de servirle. La llevaría a pasear. A pesar de lo
que había sentido solo con darle aquel beso y de que se moría de
las ganas de llevarla al hotel, tirarla encima de la cama y hacerle
el amor hasta que los dos estuvieran doloridos, sabía que no debía
hacerlo. Y sabía también que ella nunca lo entendería.

Ella le había recordado que siempre habían sido tres y aquel
beso había sido una debilidad que él no se podía permitir porque
no quería sufrir más de lo que ya lo había hecho.
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9. Aquellos estudiantes

Alejandro Ney recordaba perfectamente cada detalle del día en
que conoció a Carola Sanchís.

Fue en la cafetería de la Universidad de Belferí, el año que
trabajó como ayudante del profesor titular de «Estructura de la
comunicación». Les había presentado su hermana, Sandra Ney, que
estudiaba tercero de derecho con Carola y había decidido que entre
su amiga y su hermano había tantas cosas en común que tenían que
conocerse. En cuanto le dio dos besos, supo que ella era diferente
a todas las demás.

Era guapa, con una de esas bellezas contundentes y saludables
de las mujeres reales. Tenía una melena rubia y larga, una piel
maravillosa, las curvas colocadas en el lugar exacto y una sonrisa
generosa y abierta que le dejó cautivado desde el primer momento.
Posiblemente, conocía a mujeres más atractivas que ella. Él era un
hombre que tenía éxito y había salido con un par de chicas espectaculares; pero ninguna era como ella..

Inmediatamente empezó a hacerse el encontradizo por el campus.
Conociendo los horarios de sus clases resultaba fácil coincidir casi
todos los días en la cafetería, la biblioteca o al sol.

Le enamoró la forma en que Carola le miraba, como si fuera el
centro del universo y todo lo demás pudiera desaparecer por un
momento cuando ella le prestaba atención. El problema era, precisamente, que ella no era como las demás. Con ella quería mucho
más. En realidad, supo enseguida que lo quería todo y aquella
certeza era algo difícil de afrontar. Sabía que era lo que tenía que
hacer para quedar con una chica e, incluso, qué debía decir para
llevársela a la cama; pero confesarle a alguien que es la mujer
de tu vida y que ante ella estás absolutamente desarmado… Eso
resultaba mucho más difícil.

Así que, mientras buscaba la manera, no se lo dijo a nadie. Se
dedicó a recrearse en aquella sensación desconocida y, finalmente,
decidió presentársela a sus amigos. Le interesaba sobre todo saber
la opinión de Carlos Castell, su mejor amigo desde los nueve años.
El día que les presentó supo, sin ninguna duda, que Carlos también
se había enamorado de Carola.

Hablaron, fumaron y se rieron durante horas como si, desde el
primer momento los tres se hubieran convertido en inseparables.
Alejandro deseó que el de su amigo fuera un deslumbramiento
pasajero y decidió darle un tiempo antes de tratar de empezar algo
con Carola. No quería hacerle daño.

Pero no ocurrió así.

Solo un mes después, Carlos le confesó que había empezado
a salir en serio con Carola.

—¿No vas a felicitarnos? —le dijo, con una sonrisa radiante.

Lo preguntó con total inocencia, sin imaginar siquiera que estaba
destrozando la vida de su mejor amigo, con el brazo en los hombros
de Carola, sin culpa ni pudor. Como si ellos no fueran dos personas
sino solamente una, unida por la vida y por la suerte.

Aquella tarde Alejandro se fue a su casa completamente
desgarrado por dentro. Sentía algo tan intenso y doloroso que
deseaba con todas sus fuerzas que fuera la última vez que sufría
aquella tortura. Porque tenía claro que nunca hablaría sobre sus
sentimientos. Carlos era su mejor amigo y tratar de entrometerse
entre ellos hubiera resultado un acto de alta traición que él nunca
cometería.

Carlos era muy afortunado por haberse encontrado en la vida
con aquella mujer y así se lo hizo saber. De frente. Sin complicar
la historia poniéndose a confesar sus sentimientos.

En vez de hablar de lo que sentía, decidió volver a su vida de
antes y no le costó retomar sus citas con otras mujeres. Tampoco le
duraban demasiado; al menos hasta que conoció a Alicia. Ella fue su
tabla de salvación. La antítesis de Carola. Morena, oscura, felina…
Le gustó porque tenía un magnetismo increíble y en la cama se
complementaban a las mil maravillas. Solo tenía un defecto: ella no
era Carola. Por lo demás, tenía que reconocer que la quería y que
durante un tiempo lo pasaron bien los dos juntos.

Entonces, cuando empezaba a encontrar el equilibrio y la paz,
recibió la noticia.

—Queríamos que fueras el primero en saberlo —le dijeron sus
amigos—. Nos vamos a casar la próxima primavera.

Valoró la posibilidad de poner una excusa y no acudir a la celebración. El trabajo de periodista ayuda a esos menesteres. Pero
no podía hacerle aquello a su amigo y, además, tampoco quería
perderse el momento. Uno de los más felices y más tristes de su
vida. Se agarró del brazo de Alicia como si ella fuera un salvavidas,
pero no pudo dejar de mirar a la novia. Ella parecía la mujer más
reluciente de este mundo, con su vestido blanco y su mirada de
felicidad.

Cuando ella le propuso compartir el tercer baile, solo precedida
por el que había bailado con su flamante marido y el de su padre,
se planteó decirle que nunca había sabido bailar, pero no pudo
resistirse a la tentación de tenerla aunque fuera solo una vez
moviéndose entre sus brazos. Animado por el vino y las copas se
había atrevido incluso a acercar la nariz al cuello de Carola para
poder llevarse de regalo el aroma de su piel.

—Eres el hombre más divertido que conozco en el mundo —le
dijo Carola, aquella misma tarde, cuando él contó una anécdota que
le había sucedido el día anterior, en el periódico. Y él comprendió
que ella también le quería. Le quería como se quiere a un hermano.

Nunca llegaría a amarle como a Carlos y aquello le desgarró
para siempre.

Se casó con Alicia para intentar suturar aquella herida que nunca
terminaría de cerrarse y también porque aquello era lo que todo
el mundo esperaba que hiciera. Y cuando ella le dejó, se hundió
completamente. No porque tuviera algo que echarle en cara. Al
contrario. Comprendió que su mujer sufría un dolor muy parecido
al suyo. En silencio. Sabiendo que nunca sería tan importante para
la persona amada como lo era la otra.

Se dedicó a beber y a olvidar. A beber y conocer a mujeres
jóvenes, cada día más jóvenes y guapas, como si fueran un trofeo
de caza que pudiera mostrar delante de sus buenos amigos y sus
esposas, esas que empezaban a cumplir años y a tener hijos, construyéndose arrugas… Él también lo hacía, pero las horas en el
gimnasio antes de ir a la redacción, seguían dando sus frutos. Sabía
que todavía era un hombre atractivo que podía permitirse una larga
juventud.

Carlos y Carola también le acompañaron en aquel viaje con una
sonrisa. A Alejandro le impresionaba la forma de ver el mundo
que tenía Carola, siempre tolerante. Como si no le costase trabajo
comprender las debilidades del resto del mundo. Había tenido ya
a las gemelas y eran una familia tan feliz que Alejandro sentía
algo de envidia. Pero el día en que Carlos murió, el mundo entero
retumbó, golpeándoles a todos.

Carola y las niñas se aferraron tanto a él que, por un momento,
en medio de la tragedia sintió que podía encontrar la oportunidad
de conseguir a la mujer de su vida. No era cierto. No era cierto.
Tenía que repetírselo a todas horas. Ella nunca le llegaría a querer
de la forma absoluta con la que se había entregado para siempre a
Carlos.

Se sentía culpable por haber pensado en aquello, pero también se
sentía un poco humillado pensando en que él no valía lo suficiente
como para que Carola le llegara a querer. Aquel coctel le hizo caer
en una pequeña depresión. Estaba triste, decepcionado por la vida
y llegó a la conclusión de que no podía aprovecharse de una circunstancia que le había causado tanto dolor como era la muerte de
su mejor amigo.

Se prometió a sí mismo que, por el bien de todos, nunca, absolutamente nunca se aprovecharía de aquella circunstancia. Carola
seguiría siendo sagrada para él; igual que cuando Carlos vivía.
Al fin y al cabo, siempre sería su viuda.

Por eso le había sorprendido tanto la proposición que le había
hecho Carola hacía dos semanas en el bar irlandés que había frente a
los juzgados. Por eso le había removido por dentro. Debía mantener
su decisión por encima de todo. Demostrarle a su amiga que podía
retomar su vida sin necesidad de acostarse con él. Que, en realidad,
el sexo en aquel caso solo podía suponer una barrera.

Por eso aquel beso que le había dado en el White Moments
había sido un error imperdonable. Lo recordaría toda la vida. Lo
guardaría como un auténtico tesoro. Pero ella había dejado claro
que Alex nunca sería nada más que un amigo, posiblemente su
mejor amigo, pero nunca ni un paso más, y él iba a respetar aquello
por encima de todo.
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10. En el desayuno

Carola se despertó a las nueve de la mañana en la habitación
418 del Hotel Continental Edén. Había descansado bien pero no
dejaba de preguntarse qué era exactamente lo que había pasado la
noche anterior. Se había imaginado que aquella noche, por fin, no
dormiría sola y había vuelto a hacerlo.

La habitación era espaciosa y estaba decorada con gracia.
Paredes de rayas grises y plata vieja, una enorme cama con una
colcha lisa gris clara y una manta de pelo suave, que invitaba a
acariciar. Muchos cojines de diferentes colores en los mismos tonos
de las paredes, lámparas en las mesillas, en el tocador y también
un gran foco de pie. Al meterse a la cama había dejado las ligeras
cortinas entreabiertas y desde la cama podía ver  el jardín iluminado
por un sol espléndido que presagiaba un gran día.

El del restaurante había sido un magnifico beso y Carola había
dado por supuesto que a partir de aquel momento, estaba todo
dicho. Que aquella noche irremediablemente la terminarían los dos
en la misma cama. Le había encantado la idea. Tanto, que no dejó
de mirar a Alex en toda la cena, como si estuviera embobada. Sabía
que él estaba jugando y no quería que notara su impaciencia, pero
se moría de las ganas de abrazarse con él y pasarle la lengua por
el cuello, sobre todo por aquella parte un poco más rasposa, donde
crecía el pelo, justo debajo de la barbilla. Solo con pensarlo se
estaba derritiendo por dentro, y no prestó atención a los segundos
ni tampoco al vino o a los postres. Imaginaba que, a pesar de lo que
había dicho, al salir Alex la agarraría de la mano y los dos se irían
casi corriendo hasta la habitación.

Pero no. Él había propuesto que caminaran un rato por el Paseo
de San Telmo, a la orilla del mar. Casi desde los Lagos Martianez,
donde les dejó el taxi, hasta la Plaza del Charco. Aprovecharon
para hablar de la vida y hacer algunas fotos teniendo cuidado de
que Alex no saliera en ninguna. Carola tampoco quería excederse
con las fotografías para que las niñas no preguntaran por qué su
compañera de viaje no salía en ninguna.

Pensó que llevarla a pasear demostraba timidez por parte de su
amigo y aquello, en el fondo, le hizo gracia. A la una y media de
la madrugada llegaron al hotel y tal y como ella suponía, Alex la
acompañó hasta la habitación. Ella temblaba de la anticipación y
solo con el roce de aquella mano larga y grande en su brazo, sintió
que se le quemaba la piel; pero él solo le dio un casto beso en la
frente y se despidió. Carola se quedó allí plantada, sin moverse
y preguntándose qué era lo que había ido mal aquella noche. Por
primera vez en muchos meses, estaba deseando no quedarse así.
Hubiera jurado que él parecía tan hambriento como lo estaba ella;
pero se había ido lentamente hasta su habitación.

Pensó en llamar a la puerta y preguntarle si quería tomar algo,
pero sabía que sonaba falso y bastante artificial, así que decidió no
hacerlo. Aún quedaban tres noches por delante y ella había sido lo
suficientemente clara cuando había planteado su propuesta, así que
tampoco era cosa de andar arrastrándose para que él la quisiera. No
estaba tan necesitada. O, tal vez sí, pero no tenía por qué demostrárselo a Alex.

Cuando cerró la puerta de su habitación se sintió bastante
frustrada.

Había soñado con que por fin iba a tener una noche turbia,
caliente, intensa… Se había depilado con mucho cuidado de no
olvidar ni un milímetro de su piel y se había hidratado con un
aceite tan suave que se gustaba hasta a ella, con lo exigente que
era. Se había pintado las uñas de las manos y de los pies y llevaba
un perfume y un vestido hechos para ser deseada. Además, el beso
de Alex le había hecho cosquillear por dentro y necesitaba soltar
toda aquella energía contenida. Se moría de ganas.

Se acercó a la pequeña nevera que había debajo del televisor y
se preparó un whisky con una de aquellas botellitas pequeñas que
solo se encuentran ya en los hoteles. El whisky no era, ni mucho
menos, una de sus bebidas favoritas, pero aquella noche necesitaba
algo fuerte y se lo bebió con los ojos cerrados. Sintió como si la
boca le ardiera, después la garganta y, finalmente, el estómago.
Quería entrar en calor porque, a pesar de que acababa de ver en un
termómetro en la calle que hacía veinticuatro grados, ella estaba
tiritando. ¡Aquel hombre era un estúpido!

Ella era una mujer guapa y estaba convencida de que a más de
uno le hubiera gustado compartir su cama. Si había elegido a Alex
para ser el primero era, simplemente porque era su amigo y confiaba
en él. Igual ayudaba que fuera un hombre tan atractivo y que tuviera
experiencia con las mujeres. Aun así, estaba claro que él no había
entendido de qué iba aquella historia.

Al mirarse al espejo vio que estaba llorando.

Era mejor no preguntarse por qué, así que se desmaquilló, se
fue a la cama y, sin cerrar las cortinas siquiera se quedó inmediatamente dormida. Tenía experiencia en mirar para otro lado y no
pensar en lo que realmente estaba sucediendo. Había sido la herramienta que la había salvado de no volverse loca cuando se quedó
viuda a cargo de sus dos hijas.

Cuando se despertó a las nueve de la mañana, aquella sensación
de perplejidad que le arrasaba por dentro continuaba allí. Estaba
decidida. Ya no diría nada. Si a Alejandro no le apetecía hacer
el amor con ella aquello no iba a ser un nuevo fin del mundo.
Trataría de pasarlo bien aquellos días como hacía siempre que
estaba con él. Y, a la vuelta, en Belferí, ya comenzaría aquella
nueva etapa de su vida. Posiblemente, sería lo mejor. Tal vez,
mezclar el sexo con la amistad, después de todo no hubiera sido
ninguna buena idea.

Se vistió con unos vaqueros ceñidos que le sentaban bien y, sobre
todo, con los que se sentía muy cómoda. Se puso una camiseta de
tirantes color fucsia. Le alegraba poder volver a ponerse ropa de
verano, como si aquello fuera una prórroga. El sol entraba ya con
fuerza por la ventana, y estaba deseando salir a la calle.

Cogió la tarjeta de la habitación del hotel y bajó al restaurante
a desayunar tranquilamente.

Estaba tomándose el café y ojeando las fotos de una revista de
moda cuando Alejandro se acercó por detrás y le puso la mano en
el hombro. Carola no le había oído y dio un respingo.

—¿Qué haces tú por aquí? —preguntó Alex, riéndose ante su
reacción.

—Ya ves. Desayunando —contestó Carola, cerrando la revista
y volviéndose hacia su amigo.

—¿Y, por qué no me has llamado antes de bajar? —el tono de
Alejandro  tenía un ligero rastro de queja, pero Carola no se dio por
enterada porque, por otra parte, él le estaba sonriendo.

—No quería molestar —contestó haciéndole un gesto para que
se sentara—. Pensé que estarías durmiendo.

Él continuaba de pie, a su lado, y la miraba desde arriba. Carola
se limpió la boca con la servilleta por si acaso se había dejado
alguna miga y pensó que su amigo había amanecido realmente
guapo aquella mañana.

—Pues estaba despierto. Me he levantado para las siete y media
de la mañana y, para hacer tiempo y dejarte descansar me he
quedado en la habitación leyéndome la prensa en el móvil —explicó
Alex, sentándose al fin a la mesa, al lado de la cristalera de listones
blancos que daba al jardín tropical —Y tú ¿qué tal estás?

—Muy bien. ¿Por qué me lo preguntas?

—No, por nada —contestó, sonriente—. Simplemente me ha
resultado extraño no encontrarte en la habitación cuando he ido a
llamarte. Sin más.

Ya solo le faltaba tener que ponerse a dar explicaciones; a sus años.

—Tampoco soy una niña que tenga que esperar a que un adulto
me venga a buscar para poder coger el ascensor y bajar a tomar el
desayuno…

Había sonado áspera. Justo como no quería sonar, pero un
camarero se había acercado a la mesa con dos jarras en la mano e
hizo un gesto ofreciéndose a servirle a Alejandro un café. Aquello
les dio una tregua.

—Con poca leche, muchas gracias —pidió él. El café cortado
y casi sin azúcar le revitalizaba y tenía la impresión de que iba a
necesitarlo aquel día para lidiar con la sequedad de Carola.

—¿Qué te apetece que hagamos hoy? —preguntó la abogada,
tratando de suavizar la aspereza que acababa de filtrarse en su voz.

—Podíamos alquilar un coche y conocer la isla. Me han
hablado de la Orotava y también de una terraza en la Candelaria
donde la especialidad son los camarones acompañados de vino
blanco. —estaba claro que Alex había estado buscando planes
para compartir con ella—. ¿Te apetece?

—Me parece bien. —contestó, simplemente, tratando de apartar
aquella sensación que la estaba comiendo—. Hoy no me apetece
ponerme el bikini para tostarme al sol; prefiero que nos vayamos a
hacer una excursión.

«Hoy, lo que menos me apetece es volver a desnudarme delante
de tus ojos y que tú ni me mires» pensó, en realidad. Decidió que
era mejor concentrarse en su tostada de pan con tomate y aceite y no
pensar más en ello. El resto del desayuno lo dedicaron a planificar
el día y los lugares que querían visitar. Tener todos los planes a un
clic del teléfono era una ventaja, así que los dos se sumergieron en
sus respectivos aparatos para planificar la ruta.

—Me parece que hoy nos esperan kilómetros por delante —se
rio Carola después de haber hecho un croquis en una servilleta—.
Por si acaso, voy a salir con unas sandalias cómodas para poder
andar a tu ritmo.

—¿A mi ritmo? —alzó la ceja Alejandro—. Te recuerdo que
eres una canija y por eso te saco más de un metro en cada zancada.

Los dos parecían dispuestos a pasar página y olvidar la noche
fallida. Seguramente, pensó Carola, lo mejor para todos sería olvidar
cuál había sido la razón por la que habían planificado aquel viaje
y centrarse en el hecho de estar compartiendo aquellos días con su
mejor amigo. La persona que, sin saberlo, mejor la comprendía en
el mundo.

En aquellas circunstancias resultaba evidente que mezclar el
sexo con el afecto hubiese sido una mala idea; pero cada vez que
se acercaba a Alex y notaba lo bien que olía, se le erizaba la piel
y se sentía desesperantemente necesitada.
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11. Turistas

En tres días uno se puede hacer una primera idea de cómo es
Tenerife. De las diferencias entre el frondoso norte y el soleado
sur. De su arquitectura colonial y sus calles empinadas. Del sabor
del mojo picón y de los paisajes de interminables plataneras con un
infinito y azul mar de fondo.

Alejandro y Carola habían hablado mucho. Habían callejeado
porque a los dos les gustaba empaparse de sabores y cultura, pero
también les había dado tiempo de tostarse en la playa y de tomar
un coctel en las tumbonas de la piscina del hotel, un lugar verde
y paradisiaco que respiraba paz.

A Alejandro le parecieron bien todos los planes y en ningún
momento perdió la sonrisa. La única condición que puso fue que ella
le acompañara a una exposición fantástica que habían inaugurado en
Santa Cruz sobre el conflicto colombiano.Aél aquel tema siempre
le había llamado la atención y sabía que, de no haber sido por su
necesidad de estar cerca de Carola antes de empezar a trabajar en
El diario de Belferí, se hubiese ido a Colombia a investigar durante
un tiempo las relaciones complejas entre las FARC, los militares,
el estado, los secuestros y el campesinado del país. Pero nunca
había tenido el valor suficiente como para aventurarse a afrontar la
distancia y, a aquellas alturas, sabía que tendría que conformarse
con ver aquella compleja realidad en una exposición fotográfica.

Aquella mañana, la última que iban a pasar en Tenerife,
caminaron los dos lentamente entre aquellas fotografías, viéndolas
aunque, en realidad, cada uno de ellos absorto en sus propios pensamientos. Los dos sabían que el beso que se habían dado la primera
noche había marcado un antes y un después en su relación. Carola
sospechaba que en realidad lo que lo había hecho era que el beso no
hubiera tenido una continuación, como si no hubiese pasado nada.
Ella estaba convencida de que las cosas que no se hablan se hacen
bolo y luego resultan más difíciles de digerir.

A ratos, se sentía culpable de haberle hecho a Alex aquella
proposición que, de una manera silenciosa había horadado los
cimientos de su estable amistad de casi veinte años.

Si solo por un beso habían tardado un día entero en recuperar
la naturalidad, de haber acabado en la cama era posible que no
hubieran llegado a volver a hacerlo nunca más. Tampoco había
tenido la oportunidad de comprobarlo porque Alejandro había
dibujado una barrera invisible pero infranqueable entre los dos. A
ella le había molestado y aunque no le gustaba la idea, tenía que
reconocer que estaba un poco enfadada con él. Sorprendentemente,
le había herido en su orgullo como si algo que no podía entender
le escociera por dentro.

Había imaginado que Alejandro le agradecería aquella oportunidad; que iba a sentirse deseada. ¡Qué tonta! Él no la miraba de
aquella manera. Lo había intentado e incluso le había dado aquel
beso, pero no había funcionado. Estaba claro que, físicamente, ella
no le atraía.

—El plan que te voy a proponer para esta noche te va a encantar
—le explicó Alejandro a Carola. Al salir de la exposición se habían
ido hasta Garachico, al norte de la isla, a tomar algo en un restaurante especializado en pescados, junto a unas piscinas naturales
—Va a ser un auténtico fin de fiesta.

—¿Sí? —preguntó Carola, con curiosidad, mientras dejaba
la cuchara apoyada en su plato. El sitio era fantástico y hacía un
solecillo agradable y relajante—. Cuéntame qué es lo que se te ha
ocurrido.

—¿Tú sabías que hay quien dice que este es el mejor sitio en
toda Europa para aprender a bailar salsa?

—¿Tú me ves a mí con ganas de bailar salsa? —se rio Carola—.
Cuando Leyre y Sofía se apuntaron a bailes de salón yo me
acomodaba a mirarlas desde la barra del bar y prefería quedarme
allí sola a ponerme a mover las caderas. Ya ves, siempre he tenido
una rica vida interior.

Alejandro se acordaba de aquellos tiempos aunque prefería no
pensar en ellos; cuando Carola era joven, soltera y él aún tenía una
tímida esperanza de que ella, algún día, lo comprendiera todo. Se
limpió la boca con la servilleta y se acodó en la mesa para contarle
el plan. Estaba contento, como si la inyección de sol de aquellos
días le hubiera revitalizado.

El restaurante, a aquella hora, estaba lleno de gente de la zona
que aprovechaba la hora de la comida para descansar en un sitio
agradable y con unas magníficas vistas. También había algunos
turistas que llegaban después de haber leído la recomendación
en una guía de viajes. Por los altavoces de la terraza sonaba una
música suave, de acompañamiento, que no dificultaba la conversación y daba ambiente. Los dos estaban relajados por fin, después
de tres días de ciertas suspicacias.

—Pero estoy seguro de que hoy, como despedida de Tenerife,
te va a apetecer bailar.

Aunque Carola nunca había sido demasiada amiga del baile,
tampoco le disgustaba la idea de visitar un lugar exótico para
terminar las vacaciones.

—¿Y, en qué habías pensado?

Si aquella conversación hubiese tenido lugar el día de la
llegada, Carola hubiera tenido la esperanza de que todo tuviera
una intención. Pero a aquellas alturas ya sabía que no iba a ser así.

—He pensado en llevarte a El Palacio de la Salsa —rio él,
contento de haber creado expectación—. Está bastante cerca de
nuestro hotel y, ¡no te lo vas a creer! A las nueve de la noche hay
una clase abierta a todo el que quiera aprender a bailar.

— ¿A estas alturas de la vida me vas a llevar a una clase para
aprender a bailar salsa?

—Exactamente, —sonrió, radiante, Alex— . ¿Te parece mal?

—No… Lo que pasa es que no te imagino bailando salsa a ti.

—Eso es porque no me conoces, muñeca —contestó el
periodista, riéndose a carcajadas—. Si me conocieras mejor, sabrías
que siempre he llevado el ritmo en el cuerpo…

—Eres una cajita de sorpresas, Alejandro…

Carola estaba riéndose, y Alex también. Le gustaba verla
contenta después de aquel último año arrastrando una tristeza
constante que se le notaba a cada paso. Era una superviviente y
Alejandro sabía que ella conseguiría volver a ser muy feliz porque
la vida siempre le tendería la mano a pesar de los contratiempos que
pudieran presentársele. Era una actitud vital y él la notaba cada vez
que se quedaba mirándola profundamente. Hubiera dado cualquier
cosa en la vida para que aquello siguiera siendo así. Por protegerla
de los naufragios que pudiera depararle la vida.

—Eso sí: tienes que ponerte guapa…

—¿Me estás diciendo que normalmente no lo hago? Es usted
un descarado, señor Ney.

Era agradable jugar a aquel juego y más sintiendo la suave brisa,
a la orilla del mar. Carola había echado la cabeza un poco hacia
atrás para poder recibir los rayos del sol en la cara. Estaba en la
gloria.

—Ya me has entendido. Tú siempre estás guapa, pero la música
latina requiere, además, estar sexy. Muy sexy.

La miraba seriamente mientras le decía aquello pero Carola
sentía que él no estaba queriendo darle un doble sentido a sus
palabras. Simplemente lo estaba afirmando, como si quisiera
aconsejar a su mejor amiga. Si no hubiera tenido los ojos entrecerrados hubiese visto que él no podía apartar los ojos de su
cuello y que le había hecho una foto con el móvil para poder
guardarla de recuerdo. Alejandro hubiera dado cualquier cosa
por poder pasar su dedo, suavemente, a lo largo de ese cuello
que nunca tocaría. Era una tortura insoportable que no quería
que volviera a ponerle de mal humor.

—Y, exactamente, ¿qué quiere decir para ti estar sexy? ¿Cómo
te vas a poner atractivo tú? —le provocó ella; solo un poco. Había
levantado la cara hacia él y le brillaban los ojos. Estaba guapa,
incluso sin llevar una gota de maquillaje—. ¿Estás diciendo que
me ponga un escotazo?

—No necesariamente. A cada persona le puede parecer sexy una
cosa distinta. A algunos hombres les excitan los escotes y a otros,
en cambio, una melena, un gesto, una mirada lanzada con intención.
Todo es cuestión de actitud. —Alejandro se había quedado callado
—Mira, Carola, creo que tenemos que hablar…

Ella aún seguía pensando si debía preguntarle qué era exactamente lo que le parecía más excitante a él y, por eso, aquel corte le
había resultado demasiado repentino.

—No te preocupes —trató de tranquilizarle porque le
incomodaba aquella conversación que, al parecer, se avecinaba
—tampoco hace falta.

—Yo creo que sí hace falta… —le contestó Alex, mirándola muy
serio—. En Belferí me pediste una cosa. Creo que lo enfocamos
mal los dos, pero yo sigo queriendo ayudarte a superar esta etapa
terrible que has pasado.

Se había puesto serio. Más serio. El ambiente, que hacía tan
solo un momento había sido tan ligero, ahora se había oscurecido
de repente.

—¿Qué me estás queriendo decir, Alejandro?

Carola había apartado su plato hacia una esquina para que el
camarero entendiera que ya no iba a comer más y podía retirarlo.

—Me cuesta hablar de estas  cosas contigo, ya lo sabes —le
sonrió él, con gesto de disculpa.

—Ya me lo imagino… pero ahora que has sacado el tema ya no
hay vuelta atrás…

Alejandro suspiró. En eso tenía razón.

Cerró los ojos durante una milésima de segundo y, cuando los
abrió, los clavó fijamente en los ojos de ella, sosteniéndole la
mirada para que se mantuviera atenta a lo que iba a decir. Resultaba
duro tratar de ser claro con la mujer de tu vida sin poder explicar
esa única verdad. Resultaba estúpido, pero el periodista pensaba
que, además, era absolutamente necesario seguir manteniéndolo
en secreto.

—Mira, Carola… Nosotros somos amigos desde hace mucho
tiempo y eso no puede cambiar.

—No creo que ninguno de los dos quiera que cambie —contestó
Carola, incómoda.

—Déjame… Déjame terminar —zanjó él, haciéndole un gesto
con la mano. Él, como periodista, estaba acostumbrado a tener que
verbalizar asuntos complejos de la manera más clara posible; pero
nunca le había resultado tan difícil—. Cuándo tú me hiciste aquella
proposición, la verdad es que no supe qué pensar ni cómo responderte. Para mí era importante que quedara claro que tú y yo somos
amigos y que te ayudaré en todo lo que necesites; pero mezclar la
cama es una temeridad. Y puede suponer un problema que creo que
no llegaste a medir.

Carola se había puesto completamente roja. De un rojo sonrosado
que en aquel momento no era efecto del sol. Se sentía muy incómoda
y no sabía si quería seguir con aquella conversación.

—No tienes por qué darme explicaciones, Alejandro. Esto no me
está resultando nada cómodo.

—A mí tampoco me resulta cómodo, pero prefiero que lo
hablemos los dos a que nos quede por dentro y acabe por convertirse en una enorme úlcera.

Era cierto. Lo peor que podía suceder era que cada uno sacara
sus propias conclusiones y aquello empezara a generar suspicacias. El camarero, con su delantal blanco, se había acercado a la
mesa para retirar los platos mientras les ofrecía la carta de postres.
Los dos hicieron un gesto con la mano, dejando claro que no les
apetecía tomar nada.

—Tal vez, un café cortado —dijo Carola, con una sonrisa forzada
dirigida al camarero.

—Que sean dos —apoyó Alejandro antes de volverse hacia su
amiga a continuar con su disertación—. Como te estaba diciendo:
Carola, estaré encantado de ayudarte a poner las cosas en su sitio.
Acoger confianza, a reemprender tu vida… Lo que necesites. Pero
no me pidas que me acueste contigo porque eso sería traspasar una
frontera que, la verdad, no quiero…

La estaba rechazando.

Si se paraba a pensarlo fríamente, ya ni siquiera sabía si quería
acostarse con él. Era un hombre muy atractivo y tenía aquellas
manos suaves y largas. Algunas veces deseaba que se las metiera
por todos los rincones de su cuerpo. Y esos ojos brillantes y curiosos
que cuando la miraban le hacían sentirse el centro del universo…
pero aun así, en aquel viaje se había preguntado decenas de veces
si sería buena idea irse a la cama con él después de todo. Y, a pesar
de eso, le molestaba profundamente que él se atreviera a rechazarla,
como si ella fuera menos atractiva y deseable que cualquiera de las
acompañantes ocasionales que él solía frecuentar.

Ellas solamente eran más jóvenes. Por un momento se sintió la
mujer más anciana del mundo, cargando encima de sus hombros
una experiencia y un sufrimiento que la incapacitaban para el amor.

De repente le habían entrado unas inmensas ganas de llorar. Se
sentía un poco humillada. Poco atractiva. Cansada… Aquel, desde
luego, no era el plan que había imaginado.

—¿Y el beso que me diste la primera noche en el restaurante?

Quería preguntárselo. Aunque sabía que no debía hacerlo, no
lo podía evitar. Ya que había decidido hablar, necesitaba que él le
explicara algunas cosas y ya le daba igual preguntarle.

—Aquel beso fue una equivocación — ¿cómo se atrevía él
a seguir mirándola a los ojos después de lo que le acababa de
decir?—. O, tal vez no, porque gracias a él comprendí qué aquel
no era el camino que teníamos que iniciar nosotros dos…

—Entiendo lo que quieres decir —contestó Carola, con la
cabeza baja, mirando el mantel de cuadros rojos y blancos de la
mesa—. Pero creo que necesito un poco de tiempo para procesar
todo esto.

Se había levantado de su silla y se había colgado el bolso al
hombro. Sacó las gafas de sol y se las colocó también. El día era
muy luminoso y las iba a necesitar pero, sobre todo, no quería
que nadie pudiera ver una fugaz lagrimilla de pena y de rabia que
amenazaba con escapársele. Desde detrás de sus gafas no pudo
evitar ver el gesto de preocupación que tenía Alejandro.

—¿No te habrás enfadado, verdad? —le dijo, con tono de
disculpa.

«¡No! En realidad me siento muy agradecida al saber que me
consideras la mujer menos deseable del mundo» pensó, ácidamente.
Sabía que no era aquello lo que debía decir.

—Por supuesto que no. Solo quiero digerir todo lo que me
acabas de decir —le sonrió para tranquilizarle un poco, aunque no
sabía si se lo merecía—. Por eso he pensado que me voy a ir un
rato de compras. Tengo que mirar unas cosas para llevar a las niñas.

—Pero hemos venido hasta aquí en el coche de alquiler…
¿Cómo vas a volver hasta el Puerto de la Cruz?

Carola no había pensado en eso…

—Seguro que desde aquí salen autobuses hasta el Puerto
—dijo, con una confianza que ya no tenía—. Está a menos de
quince kilómetros de aquí.

Alejandro parecía dudar.

—Anda, llévate tú el coche que, si vas a ir de tiendas, seguro
que tienes más prisa que yo —dijo, por fin—. Yo voy a tomarme
una copa y, después, ya buscaré la forma de subir.

—¿De verdad?

—De verdad. Estoy deseando tomarme un gintonic y no querrás
que coja el coche después…

Mejor no darle más vueltas. Estaba cansada y necesitaba alejarse
de Alex lo antes posible.

—Gracias, Alejandro —cerró—. Entonces, a las ocho y cuarto
nos vemos en el hall del hotel para ir a bailar esta noche, como
has propuesto.

Salió a la calle como un huracán, sin esperar siquiera una
respuesta. Necesitaba urgentemente que el aire le diera en la cara.

¿Qué se había creído aquel hombre? Ella valía mucho, y
cualquiera con una pizca de buen gusto podía comprobarlo.

En su huida estuvo a punto de tirar al suelo al camarero que
llevaba en su mano la bandeja con los cafés que habían pedido.
Ni se paró a mirarle. No estaba de humor.
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12. El Palacio de la Salsa

El Palacio de la Salsa era un local curioso. Oscuro, con una
iluminación rojiza y música latina ocupándolo todo. Cuando
Carola y Alejandro llegaron no había mucha gente. Eran solo las
nueve y cuarto de la noche y en la pista principal estaban dando
una clase de salsa.

—Para los nuevos, voy a volver a explicar el paso base
—anunciaba, desde el escenario un cubano de melena rizada,
vaqueros ajustados, gorra y camisa blanca inmaculada. Tendría
alrededor de cuarenta años y un bonito cuerpo trabajado, seguramente, en la pista de baile.

Alex y Carola se miraron con un gesto de horror.

—Creo que voy a necesitar tomar algo antes de ponerme a bailar
—titubeó la abogada. La tarde de tiendas había sido larga, pero su
cerebro no estaba lo suficientemente oxigenado como para lanzarse
a bailar sin anestesia.

—Me parece una idea genial —contestó Alex camino de la barra.

Necesitaba adormecer el vacío que había sentido aquel mediodía
al ver la decepción que había arrasado en los ojos de su amiga. Le
hubiera gustado poder decirle que se moría por cogerla en brazos y
meterla en la cama durante una noche entera y al día siguiente y al
otro, y al otro… Llevaba veinte años controlando sus ganas de ella
con leves sustitutivos y sabía que, de haberse sincerado, aquello
hubiera sido un auténtico tsunami en sus vidas. No podía permitírselo 
y, mucho menos, llegar a sentir aquel amor desbordado y, después,
por obedecer las normas que tan claramente había planteado Carola
en aquel bar irlandés, olvidarlo todo al volver a Belferí.

—Entonces, vamos a preguntar a ver si aquí hacen buenos
mojitos.

—Estoy convencido de que van a ser, por lo menos, los mejores
mojitos que hemos probado en la vida.

Alejandro trataba de restaurar la confianza que siempre había
habido entre ellos.

Después de la charla que habían mantenido al mediodía, él había
estado preocupado toda la tarde, preguntándose si la abogada se
presentaría a la cita o preferiría pasar la última noche de aquellas
frustrantes vacaciones descansando en su habitación; pero a las
ocho y media en punto, había aparecido, puntual, en el hall del
hotel. Iba muy maquillada y llevaba un chal delgado cubriéndole
los hombros. Estaba preciosa y Alejandro la enlazó del brazo,
orgulloso de ser su acompañante.

El camarero, detrás de la barra decorada con una gran bandera
cubana, rayas blancas y azules y estrella roja, se acercó a ellos
sonriendo para preguntarles qué querían tomar.

—Dos mojitos, por favor.

—Ahora mismo.

Alex le dedicó una sonrisa y se volvió a escuchar las instrucciones que el profesor de baile seguía dando en la pista. Necesitaba
urgentemente una copa, o dos, porque por mucho que fingiera,
lo cierto era que aún no había conseguido disipar la tensión que
llevaba sintiendo desde el mediodía. En la pista, la gente ensayaba
aquel paso de baile, todos tratando de mantener el compás.

—Hay alrededor de diez pasos que quiero que aprendáis hoy,
pero empezaremos con éste porque es el paso básico para bailar
con soltura la salsa —explicaba el profesor con la ayuda de un
pequeño micrófono colocado a la altura de su boca—. La mayoría
de vosotros ya lo conoceréis.

Aquel hombre explicaba los movimientos con fluidez. Se notaba
que llevaba muchos años haciendo aquello. Cuando empezó a sonar
la música explicó, con palabras y gestos, que el hombre comenzaba
con el pie izquierdo hacia adelante y, en tiempo cinco, el pie derecho
iba hacia atrás mientras que la mujer iba con el pie derecho hacia
atrás en tiempo uno y con el izquierdo adelante en quinto. «Un
galimatías» pensó Alex, pero no pudo evitar bajar los ojos hacia sus
pies para intentarlo y, a su lado, escuchó la risa de Carola.

Había dejado el chal encima de la barra y estaba espectacular,
con un vestido color visón, brillante aunque no demasiado, de
tirantes y ajustado como un guante a su cuerpo. Estaba preciosa.
La mujer más bella de todo el local. No. De todo Tenerife, seguramente.

—¡Estás increíble! —le dijo, mirándola con admiración.

Ella se ahuecó la melena y sonrió con todo su cuerpo. Sabía
lo guapa que estaba y se sentía orgullosa. Había recorrido más de
media docena de tiendas buscando un vestido que causara aquel
efecto. Se había comprado unos zapatos perfectos, diez centímetros de tacón y cómodos, el sueño de cualquier mujer. Ya en el
hotel se había metido en la bañera llena de agua con sales, se había
perfumado, hidratado a conciencia, se había secado el pelo un poco
despeinado y no tan atusado como solía llevarlo habitualmente y se
había maquillado aprovechando la ocasión para pintarse los labios
de rojo. No todo estaba perdido. Ella era una mujer libre y atractiva
que iba a pasarlo bien aquella noche con un buen amigo pero si, por
el camino conocía a alguien, aquel era el lugar ideal para hacerlo
porque al día siguiente volvería a Belferí y todo lo que pudiera
ocurrir se quedaría en la isla.

—¡Gracias! —sonrió, coqueta. Estaba contenta de haber causado
aquel efecto. En medio de todo, le subía la autoestima la forma en
que Alejandro la había mirado—. Yo también creo que me sienta
bien esta ropa. Me vestiré así más a menudo.

—Buena idea —contestó él, volviendo a mirarla con algo de
disimulo. Estaba tan sexy que hasta le molestaba un poco verla así
y no poder acariciarla aunque solo fuera por encima de la tela suave
del vestido—. Y, ahora, toma tu mojito, ¿quieres?

Brindaron con sus vasos llenos de hielo picado y Carola chupó
por la pajita. Necesitaba tranquilizarse un poco y se bebió casi
medio vaso de un solo trago.

—Ahora ya empiezo a sentirme algo más preparada para tomar
esa clase de baile —se rio, manteniendo el vaso en la mano, con
un gesto festivo.

La siguiente hora la dedicaron a aprender a bailar, a reírse y
a beber. Pidieron en la barra tres pares de mojitos más. Entraban
bien y, además, ayudaban a desinhibirse y a aprender más rápidamente los pasos de baile que el profesor les indicaba. Era un
hombre curioso, atractivo a su manera. Se llamaba José Rey y en el
descanso aprovechó para acercarse a ellos, saludar y preguntarles
de dónde venían.

—¿Tanto se nos nota que somos de fuera?

—Nunca os había visto por aquí y estoy seguro de que me
hubiera fijado en una mujer tan guapa como tú —contestó José,
con aquella voz dulce que sonaba a merengue y bachata.

Carola se rio. Estaba contenta. Le había gustado lo que el
profesor de baile le acababa de decir, pero aún más la manera en
que la había mirado, sin dejar ni un solo centímetro de su cuerpo
sin revisar.

—Somos de Belferí y estamos aprovechando esta noche porque
mañana es nuestro último día en Tenerife —explicó Alex, ligeramente acalorado por el baile y la bebida. Le sentaba bien aquel calor
y Carola pensó que estaba tan guapo que si le hubiera conocido
aquel día se hubiera enamorado irremediablemente de él.

—Su mujer es guapísima, hermano —le dijo José a Alejandro,
guiñándole el ojo con un gesto cómplice—. Cuídela mucho.

Los dos hombres estaban frente a frente y, a pesar de la
amabilidad del profesor de baile, Carola creía sentir en el ambiente
una cierta tensión. No podía decir qué era, exactamente, pero tenía
que reconocer que le encantaba.

—No soy su mujer —contestó rápidamente, convencida de
que ir allí había sido una magnífica idea—. Solo somos amigos…
Amigos sin derecho a roce.

Había dicho aquello con toda la intención. Al fin y al cabo, no
había sido ella la que había sentado las bases de su relación. Él se
había encargado de dejarlo muy claro. No pensaba tocarla.

—Entonces, aún me alegro más —dijo el bailarín, tomando la
mano de Carola y besándosela mientras la volvía a mirar de arriba
abajo, esta vez mucho más lentamente, como si estuviera valorando
con atención lo que tenía delante de sus ojos.

A Alex aquella situación le estaba resultando francamente
incómoda. No le hacía ninguna gracia la forma de atacar de aquel
cubano y aún menos la aceptación de Carola que parecía más
que dispuesta al juego del coqueteo. Sabía que era él quien había
establecido aquellas reglas y que ya no podía echarse atrás, pero
esperaba que la situación no pasara de ahí porque una cosa era
imaginar que su amiga volvía a quedar con otros hombres y otra
muy diferente tener que sufrirlo delante de sus ojos. No creía que
pudiera soportarlo.

—José… ¿Nos recomiendas algún sitio por aquí cerca para que
vayamos a cenar? —preguntó el periodista, tratando de cortar aquel
momento de flirteo que le estaba resultando tan molesto—.Aún no
hemos comido nada y, si seguimos bebiendo mojitos a este ritmo,
la noche va a resultar muy pero que muy corta.

—O muy interesante —contestó el bailarín, ignorando a
Alejandro y mirando a Carola con intención.

Había hecho la prueba para ver si el acompañante de la mujer
del vestido color visón reaccionaba a sus envites pero, al ver que
no lo hacía, había decidido que era cierto que ellos dos eran solo
una pareja de amigos que compartían las vacaciones sin otras
pretensiones. Parecía que tenía la puerta abierta aunque, por si
acaso a él le daba la vena posesiva, avisaría a Yuleisi para que
entretuviera al amigo, mientras trataba de avanzar hacia Carola.

—A mí ya me empieza a parecer que la noche se está poniendo
interesante —exclamó Carola, con una risa adolescente que Alex
hacía mucho tiempo que no le oía. Su vestido brillaba levemente
bajo las luces del bar. Estaba reluciente y a Alejandro, aquella
noche, eso le molestaba.

—No hace falta ni que salgáis  de aquí —explicó José, solícito
pensando que la noche prometía—. La fiesta empieza a las once,
pero hasta las doce no estará en su apogeo. Si queréis, en el local
de al lado, que es de los mismos dueños de El Palacio de la Salsa,
se sirven aperitivos cubanos a precios populares. Así, no mezcláis.

—¡Qué buena idea! —exclamó Carola y Alex pensó que parecía
entusiasmada; solo le faltaba ponerse a dar palmadas como si fuera
una niña pequeña—. ¿Y qué tipo de comida sirven allí?

—De todo: pequeños sándwiches, ajíes rellenos, platos de arroz
y ese tipo de cosas.

—Yo voto por ese plan.

Alejandro hubiera preferido cenar en cualquier otro sitio pero
Carola no estaba dejándole opción y, además, se le veía tan entusiasmada que, posiblemente lo mejor era llevarla a comer algo
antes de que siguiera bebiendo con el estómago vacío.

—Entonces, no hay más que hablar —contestó poniendo su
mano en la espalda de ella para dirigirla hacia la puerta.

Al sentir su piel en la yema de los dedos notó un chispazo,
como si una corriente eléctrica le hubiera traspasado. Le hubiera
gustado poder pasar los dedos, lentamente, por cada centímetro de
su piel, sin dejarse ni uno solo. Sentía una auténtica necesidad de
ella rugiéndole en las tripas y saber que nunca se lo iba a permitir
era como un boquete que perforaba su estómago.

—Pero, después, volvemos a vernos por aquí, ¿verdad?
—preguntó José, con un fingido gesto de preocupación, mientras
miraba intensamente a su presa.

Sabía que aquel gesto solía funcionar. Ellas se sentían importantes y siempre regresaban. Más tarde, en la pista de baile, ya la
seduciría como se merecía. José sabía que tenía un don natural con
el baile y también con las mujeres.

—Por supuesto. A partir de las once volveremos por aquí
dispuestos a poner en práctica todo lo que nos has enseñado
hasta ahora.

Carola le sonrió y se despidió de él con dos besos mientras
Alejandro, que tenía ganas de darse la vuelta y no volver
jamás por allí, extendió su mano para estrechársela al bailarín.
Tendría que aguantarlo. No había imaginado que todo fuera a
ocurrir tan rápido, pero estaba claro que aquella noche iba a
ser para él la prueba de fuego. Tendría que demostrar que podía
soportarlo porque siempre había sabido que tarde o temprano
Carola volvería a querer bailar con otros hombres. Si no lo
había hecho con él había sido únicamente porque Alex así lo
había decidido. Tenía que ser consecuente con la decisión que
había tomado.

Pero le dolía. Le dolía terriblemente ver cómo otro hombre
acariciaba con intención el brazo de Carola al despedirla mientras
la miraba con aquellos ojos turbios. Hubiera querido ser él el que
la acariciara. La deseaba tanto…

Aun así, sabía que si aquel dolor era difícil de soportar, tenerla
entre sus brazos sabiendo que nunca conseguiría que ella le quisiera
ni siquiera la mitad de lo que había querido a Carlos, hubiera sido
algo terrible. Demoledor. Algo que, por el bien de todos, no podía
permitir que sucediera.





13. Mojitos

La cena se prolongó más de lo que habían previsto.
La carta del restaurante Habana era amplia y después del
ejercicio que habían hecho tratando de aprender los pasos de
baile de José, tenían bastante hambre. Se sentaron con ganas de
descansar y comer algo en una de las mesas preparadas al fondo del
restaurante y pidieron, para compartir, huevos cubanos, arroz frito,
enchilada de cangrejos y frijoles colorados. De postre, arroz con
leche y dulce de toronja, que también compartieron, enfrascados
en una animada conversación.

A Carola el alcohol le había soltado la lengua y Alejandro alargó
la sobremesa para que ella comiera lo suficiente como para que
los mojitos no les tumbaran pero, sobre todo porque, aunque no
lo quisiera reconocer, estaba retrasando el momento en que ella
volviera a encontrarse con José. En el fondo esperaba que, al
volver, encontrarían al bailarín ocupado y sin tiempo para poder
entretenerse con ellos.

Cuando, poco después de las once y media volvieron, el ambiente
de El Palacio de la Salsa había cambiado por completo.

La música lo ocupaba todo y el local estaba lleno de gente que
bailaba, miraba a los que bailaban  o bebía y charlaba alrededor de
la barra.

Una gran bola de discoteca colgaba del techo. A Alejandro
le pareció que estaba pasada de moda, como si allí se hubiesen
quedado todos congelados en una especie de Fiebre del sábado
noche latino. En cambio, Carola parecía encantada.

Se acercaron otra vez a la barra a pedir dos mojitos antes de
atreverse a salir a la pista de baile. En Belferí ninguno de los dos se
hubiera lanzado a bailar así como así, pero aquella noche pensaban
hacerlo, como si tuvieran un pacto al respecto.

El camarero repartía entre los tinerfeños y alemanes que llenaban
el local mojitos y más mojitos que sacaban en jarras desde la cocina.
Él solo tenía que llenar los vasos con el hielo picado y las hojas de
hierbabuena, servir el preciado líquido, colocar la pajita y entregárselo al cliente. Alex le hizo un par de veces una seña al camarero
pero él no parecía verles en medio del gentío.

—¡Si han vuelto mis amigos de la clase de baile! —dijo una
voz conocida detrás de ellos. Era José, de la mano de una mulata
de poco más de veinte años. Ella llevaba un vestido tan escueto
que solo servía para hacer destacar unas piernas largas, morenas y
bien torneadas. La envidia de cualquier mujer que no se dedicara
profesionalmente al baile.

—Ya te había dicho que íbamos a volver —le sonrió Carola, un
poco insegura. Pensaba que no tenía mucho que hacer en la comparación con aquella niña bella que parecía un animal salvaje a punto
de saltar sobre su presa.

—No sabes cómo me alegro —levantó la voz José, guiñándole
un ojo. El sonido de la música hacía que tuvieran que acercarse o
gritar para entenderse—. Te estaba esperando con esta compañera
de baile para que tu amigo no se aburra si al fin consigo secuestrarte
en la pista. Os presento a Yuleisi.

Carola no pudo reprimir una sonrisa de satisfacción. Yuleisi, con
su largo pelo rizado recogido en una cola de caballo alta, tenía unos
ojos felinos que hubieran cautivado a cualquiera.

Miró a la abogada, le dio dos besos fríos llenos de indiferencia
y se acercó a Alejandro decidida a besarle muy cerca de la boca,
arrimando todo su cuerpo al del sorprendido periodista.

—Hola, mi  amor. Seguro que tú también quieres aprender a
bailar un poquito conmigo.

Alejandro no quería bailar. No le gustaba hacerlo. Sabía que
no lo hacía mal y que, cuando la ocasión lo había requerido, se
había sabido defender en la pista de baile. Había salido con mujeres
que se habían empeñado en que bailara con ellas y había superado
aquellas situaciones sin dificultad. Pero nunca le había gustado. Le
resultaba incómodo y, conforme pasaban los años le molestaba aún
más. Rarezas de la edad, solía pensar, cuando salía a cenar con una
guapa chica de veintipocos años, incluso interesante, pero siempre
con unas ganas desbordantes de dejar cualquier conversación por
salir a bailar.

Él prefería quedarse en la barra, hablando de la vida o, aún
mejor, prolongar la sobremesa alrededor de un café y una copa
hasta que el amanecer le encontrara disfrutando de una buena
charla con amigos.

Esa era la teoría, pero en el mismo momento en que le había
propuesto a Carola ir a El Palacio de la Salsa sabía que se arriesgaba
a terminar haciendo piruetas en la pista. Afortunadamente contaba
con la ventaja de que ella tampoco era demasiado amiga del baile.
De hecho, durante muchos años había sido su acompañante en la
barra mientras el resto de los amigos bailaban por los bares. Habían
pasado grandes momentos conversando juntos mientras contemplaban las cabriolas que hacían los demás.

Lo que no había previsto era que aquella noche fuera a salir a
bailar con otra persona que no fuera la abogada. Aunque, probablemente esa solución sería la mejor para todos.

—¿Te importa mucho si salgo a bailar con ella? —le preguntó a
su amiga con un gesto de duda.

—No te preocupes, hermano —le contestó rápidamente José,
palmeándole la espalda—. Yo me quedo aquí cuidando de tu amiga.

«Eso es lo que me preocupa…» pensó, mientras cogía la mano
de Yuleisi que le llevaba a la pista. Le molestaba la manera en
que José había apuntado que ella era, solamente su amiga; como
si quisiera destacar que no tenía más derechos sobre ella para que
nadie aquella noche lo olvidara.

—Me encanta el mojito de este bar —dijo Carola jugando con su
pajita para romper el hielo ahora que José y ella se habían quedado
solos—. Sabe a Cuba.

—¿Has estado en Cuba?

—Sí, fui de viaje de novios, hace ya quince años —suspiró
Carola, recordando con cariño aquella época.

—Pero… ¿Tú estás casada? —preguntó José con un gesto de
horror pintado en la cara. Sus planes se tambaleaban de golpe.

A él le gustaban las historias sencillas, las turistas guapas y
solteras que, probablemente, nunca volvería a ver. Las largas
despedidas. Los noteolvidaré sabiendo que los dos olvidarían a
la mañana siguiente… Nada de aventuras serias ni problemas de
celos y despecho.

—No —contestó Carola, poniéndose repentinamente seria —Lo
estuve, pero ahora estoy viuda.

José respiró. Si ella no hubiera estado distraída pensando en el
peso de aquella etiqueta que la acompañaría durante toda la vida,
hasta lo hubiese visto.

—¿Viuda una mujer tan joven y tan guapa como tú? —se
sorprendió aún más José, aunque no pudo evitar mirarle el escote
con un descaro que a ella le hizo sentirse un poco incómoda de
repente.

Sabía que en Belferí aquello le hubiese molestado. Pero no estaba
en Belferí y aquella noche no podía evitar disfrutar de sentirse al
fin deseada de esa forma primaria y sin disimulos. Su autoestima
lo necesitaba.

—Mejor no hablamos sobre eso… —contestó, sonriendo un
poco tensa, mientras cogía su vaso y se lo bebía de un trago.

«Si sigo a este ritmo, voy a terminar completamente borracha»
pensó «pero me gusta la sensación de que, en este momento no
hay nada que importe demasiado».

—No hablaremos de nada que tú no quieras, preciosa. —cerró
José pasándole la mano por la cintura con una familiaridad sorprendente—. ¿Quieres que salgamos a bailar?

—Preferiría tomar algo más. Soy más rígida que el palo de una
escoba y necesito que el alcohol engrase mis articulaciones.

Carola se estaba riendo aunque sabía que, simplemente, estaba
tratando de retrasar el momento porque le asustaba la idea de estar
en brazos de aquel desconocido en la semioscuridad de una pista
de baile.

—Pero ni se te ocurra emborracharte, muñeca, porque me apetece
mucho que notes lo bien que te sientes cuando estás pegada a mí.

Lo había dicho con un tono de voz que dejaba claro que, en
aquel momento no estaba pensando en la pista de baile.

—Tranquilo —contestó, dispuesta a seguirle el juego—. Ya vas
a ver lo bien que sé dejarme llevar.

—Dos chupitos de piña, Manuel —anunció José, acercándose a
la barra y haciéndole una seña con la mano al camarero.

A pesar de la cantidad de gente que había alrededor de la barra
Manuel se acercó a ellos y les sirvió inmediatamente dos pequeños
vasos con un líquido dorado y un poco denso que brillaba, apetecible.

—Dicen que no hay que mezclar.

—No te preocupes. Esto no le hace daño a nadie. Al contrario:
—dijo José, acercándose a ella —te va a calentar por dentro.

Cruzó su brazo con el de ella, de forma que los dos bebieron
de un golpe sus vasos, con los brazos entrelazados y las caras casi
juntas.

El licor era fuerte, aunque con un sabor muy agradable. A Carola
le recordaba a unos caramelos que comía en su infancia. Sintió un
escalofrío que le recorría la espalda y cruzó inconscientemente los
dedos, como hacia cuando era una niña. Esperaba que Alejandro
no la hubiera visto desde la pista comportándose igual que si fuera
una cría.

—¡Salud! —dijo, dejando con fuerza su vaso encima de la barra.

—Y ahora, preciosidad, tú y yo vamos a ir a bailar —dijo el
bailarín agarrándola fuertemente por la cintura y llevándola hacia
el centro de la pista donde más de una docenas de parejas se movían
a ritmo de bachata.

Carola no era experta en aquel tipo de música que les gustaba
más a sus hijas que a ella. No hubiera podido distinguir una bachata
de una salsa o un reggaetón.

A tres parejas de ellos, Alejandro bailaba con Yuleisi. Ella tenía
sus dos manos enlazadas en la nuca del periodista y la nariz pegada
a su cuello. Carola pensó que era sorprendente cómo, sin conocerle
de nada, se había atrevido a aquellas confianzas que ella no se
hubiera tomado a pesar de conocerle desde hacía veinte años.

Alejandro tenía los ojos cerrados y se dejaba abrazar por aquella
mulata que tenía menos de la mitad de su edad. «Exactamente,
como a él le gustan las mujeres» pensó Carola con una sonrisa triste
mientras les veía moverse por la pista.

José, en cambio, valoraba otras cosas en una mujer y no parecía
dispuesto a dejarla escapar. La había agarrado fuertemente, con
una mano en la cintura y la otra en su mano derecha para poder
dirigirla. Se apretó tanto a ella que Carola sentía partes de su
cuerpo en las que prefería no pensar porque le hacía sentirse un
poco sucia; pero el cubano la miraba, sonriendo con una confianza
que la desarmaba.

Él se movía bien apretado a su cuerpo y a Carola le empezaba
a gustar sentir que el bailarín estaba proclamando a gritos que, a
pesar de lo que pudiera opinar Alejandro Ney, ella era una mujer
deseable. José bajó la mano hasta tocar su culo. Al principio, con
cierto cuidado, como si estuviera tanteando el terreno. Carola se
apretó un poco más a él para demostrarle que aquello le estaba
gustando. Él abrió toda la mano para abarcar entero el cachete y
los dos siguieron moviéndose lentamente, al mismo ritmo. Para
ella era un auténtico triunfo. Era excitante la idea de resultar
tan sensual para alguien. Tan poderosa. Aquel pensamiento le
hizo echar para atrás la cabeza y reír. Esa era, precisamente, la
sensación que tanto había echado de menos. Más que un hombre
entre las piernas, soñaba con volver a sentir la tensión sexual
previa a aquel tipo de encuentros. Eso le hizo sentirse por un
momento más feliz y más joven de lo que se sentía desdehacía
mucho tiempo.

José, abrazándola, la movía con gracia por la pista. Había aprovechado el gesto de Carola para acariciarle suavemente la garganta
y ella se había estremecido de repente. Colocó su cara junto a la
de él y abrió los labios un poco, en actitud de espera. Él la besó y
Carola se dejó hacer, balanceándose en medio de la pista y sintiendo
los labios gruesos y mullidos del cubano que se habían apoderado
de los de ella.

Alejandro besaba mejor; no había duda. Pero aquel beso nuevo
era más demorado, menos desesperado. Como si José quisiera
transmitirle que tenía todo el tiempo del mundo para ella. Era tan
agradable…

—¿Queréis otra ronda?

En medio del beso, no habían sentido que Alejandro y Yuleisi se
habían acercado hasta ellos y estaban parados a su lado. José miró
a Yuleisi con gesto furioso. Aquello no era lo que él tenía planeado.

—¡Buena idea!— contestó Carola, acalorada—. Vamos a pedir
otro mojito.

Se soltó con naturalidad de José y fue hacia la barra, encabezando el grupo. La noche estaba siendo un éxito aunque prefería
no mirar a Alejandro para no sentirse como una adolescente pillada
in fraganti por su hermano mayor.

El la seguía de cerca y, aunque no quería reconocerlo, estaba
enfadado. Sobre todo consigo mismo. Sabía que no había estado
bien interrumpir el beso de Carola y el cubano, pero no había podido
evitarlo. Al ver como la besaba otro hombre le había hervido la
sangre y había ido hacia ellos sin pensar demasiado en lo que hacía.
Notaba el enfado del bailarín y se prometió que, la siguiente vez,
le dejaría hacer. No podía ser como el perro del hortelano, que ni
come ni deja comer.

Aquella imagen mental le hizo gracia y, sin darse cuenta, dibujó
una sonrisa. ¡Qué guapo estaba cuando sonreía! Pensó Carola,
mirándole embobada.

—¿Qué vais a tomar vosotros? —les preguntó Alex a los dos
bailarines.

—Mojito, por supuesto —contestó Yuleisi. José, simplemente,
asintió a las palabras de su amiga.

—Cuatro mojitos, cuando puedas —gritó Carola, decidida, al
camarero que ya empezaba a resultarle familiar.

Les sirvieron en seguida a pesar del alboroto que había alrededor
de la barra y los cuatro brindaron.

—Por las mujeres bonitas —dijo José, y Alex le hizo un gesto
de aceptación con la cabeza. Yuleisi había vuelto a colocarse a
su lado y Carola chocó su vaso con el de José que no le quitaba
los ojos de encima. El alcohol estaba haciendo su efecto y todo
empezaba a darle un poco igual. Era una sensación de maravillosa ligereza. Como si, por un momento, el pasado y el futuro no
importaran en absoluto.

—¡Alejandro! —gritó, entusiasmada, en aquel estado de extraña
felicidad—. Esta canción es de nuestros tiempos.

Pegaba pequeños saltitos, como si fuera una niña; y Alex la
miraba divertido. En medio de todo le gustaba poder verla feliz.
Había empezado a sonar «Si tú supieras».

—Alejandro Fernández… Cuando los demás escuchábamos a
U2 o a Aerosmith recuerdo perfectamente que tú estabas embrujada
por esta canción.

—¿Todavía te acuerdas que esta era mi canción favorita?
—preguntó Carola, sorprendida. No podía entender cómo la gente
podía recordar aquel tipo de detalles—. ¿Bailamos?

Él quería decirle que no, pero Carola había extendido la mano
con gesto cómplice y hubiera sido una descortesía negarse. Una
más.

—Venga, que no se diga —la siguió. Sabía que los cubanos les
vigilaban, apoyados en la barra.

No quería bailar con ella aunque, en realidad, si quería.

Todos los mojitos que se había tomado aquella tarde le habían
suavizado el carácter y cuando Carola se dio la vuelta y se colocó
frente a él, Alex la miró a los ojos y le enlazó la cintura. ¡Olía tan
bien que se hubiera quedado ahí toda la vida, con la nariz enterrada
en su melena!

—«…como palpitan tus recuerdos en el alma…» —susurró
Carola, en el oído de su amigo —«…cuando se queda tu presencia
aquí, en mi pecho…».

La piel de Alex se había electrizado. Aquella era la situación que
siempre había tratado de evitar. Tenía a Carola entre sus brazos, a
oscuras y susurrándole al oído. No podía más.

La apretó un poco más contra él para poder sentirla más cerca.

Ella estaba tan absorta en la canción que no se había dado cuenta
de la emoción de su amigo. Alex ya no podía más y si hubiera
podido expresar todo el inmenso amor que sentía por ella desde
que la conoció hacía casi veinte años, lo hubiese hecho en aquel
mismo momento. Pero él, que vivía de enredar palabras, no sabía
cómo hacerlo y, lo que era peor: sabía que no debía.

—«¡Ven! Entrégame tu amor para calmar este dolor de no tenerte.
Para borrar con tus caricias mis lamentos. Para sembrar mil rosas
nuevas en tu vientre…» —le cantó bajito Alex al oído de su amiga.

Ella se avergonzó. ¡Había sonado tan íntimo! Alejandro la
abrazaba fuerte, se balanceaba con ella y le había canturreado el
comienzo de aquel estribillo con tanto sentimiento que ella, se
repente, se había materializado en ese preciso instante.

Ya no le importaba la pista, el ambiente cargado, los cubanos
que les esperaban en la barra… Alejandro estaba allí, pegado a ella
y le había susurrado aquellas palabras al oído. Las palabras justas
para que ella tuviera que reconocer que la razón por la que estaban
allí, en El Palacio de la Salsa del Puerto de la Cruz, en Tenerife,
era porque le había propuesto a Alejandro que fuera su Pigmalión
pero no a través de la isla, sino de su propio cuerpo. Posiblemente
lo había hecho para no reconocer que su principal necesidad era
llevárselo a él y solo a él a la cama de una vez, antes de hacerse
vieja y secarse como una flor marchita.

Lo último que quería en el mundo era una relación seria. Y
mucho menos con Alex. Pero era aún más cierto que temblaba de
las ganas de acostarse con aquel hombre alto, atractivo, ligeramente
canoso y con unos ojos de un marrón verdoso que brillaban cada
vez que sonreía. A los veinte años ya se había quedado enganchada
a él aunque Alejandro no lo había notado e, incluso, se la hubiera
presentado a su mejor amigo. Y a los cuarenta años volvía a estar
mareada con solo tenerle pegado a ella un momento.

Subió su mano lentamente hasta el cuello de él y enredó los dedos
en el nacimiento de su pelo. Allí, en la nuca, notó sus pelillos cortos
y duros y los acarició ligeramente hacia arriba, mientras seguía
bailando. Sentía que a él aquello le gustaba. Lo sentía porque no
se había movido, estaba quieto, pegado a ella como si no quisiera
que acabara el momento. Había contenido la respiración.

Cada uno estaba apoyado en el hombro del otro para no tener
que mirarse a la cara. Aquel momento era tan íntimo que ninguno
de los dos quería arriesgarse a tener que asomarse a los ojos de su
acompañante.

Alejandro era alto y ella, subida a sus tacones nuevos, se sentía
pequeña y protegida entre sus brazos.

El ritmo de la música había aumentado y ellos dos, inconscientemente, se movían a más velocidad, perfectamente acoplados, como
si aquel fuera su destino. Los dos hubieran dado cualquier cosa
porque aquel momento no terminara nunca.

Alex soltó la mano derecha de la cintura de Carola y le acarició
suavemente el brazo izquierdo. Ella sintió cómo se le erizaba la piel
y su boca se secaba de repente. En aquel momento hubiera cogido
la mano de aquel hombre grande y se lo hubiera llevado a la cama
del hotel sin más explicaciones; pero, por muchos mojitos que
hubiese tomado no había olvidado las palabras de su amigo. Sabía
que, cuando se rompiera la magia del momento, Alex volvería a
recobrar la cordura y todo terminaría.

Por eso ronroneó imperceptiblemente en su oído: para que
él supiera lo bien que se sentía. Él se estremeció, como si aquel
ruidito sordo le hubiera retumbado por dentro y subió su mano
hasta el hombro desnudo de Carola. Con la yema de los dedos
empezó a hacer pequeños círculos en la piel suave y tersa de su
amiga mientras los dos se apretaban un poco más el uno al otro.

Era delicioso. Carola se derretía por dentro, como si estuviera
ardiendo. Era dolorosamente consciente de cada centímetro de su
piel y con cada caricia de Alex sentía aquella deliciosa presión.
Estaba completamente entregada y colocó su nariz en el cuello
de su amigo. Le gustaba tanto aquel olor a perfume masculino…
Alejandro era tan fiel que seguía llevando el mismo perfume
desde hacía veinte años. Un olor amaderado y absorbente que ella
recordaba en cada célula, de los tiempos en los que había creído
que se estaba enamorando de él; justo antes de que él le demostrara
que no tenía nada que hacer y le presentara a Carlos.

—Mañana estaremos otra vez en Belferí… —le musitó con voz
temblorosa en el oído.

—¿Te apetece volver? —preguntó él, mientras su dedo
comenzaba a bajar y a acariciarle la espalda.

—En estos momentos solo hay una cosa que me apetece…
—aventuró ella, muy bajo.

Había separado su cabeza para poder mirarle a los ojos. Los ojos
de los dos brillaban con esa maravillosa fiebre, como si les conectara
una corriente eléctrica invisible. No había duda de lo excitados que
estaban, con necesidad de seguir aquel baile en un lugar más privado.

—Dime qué… —casi gimió Alejandro, clavándole los ojos y
con la boca completamente seca por aquella emoción que no quería
vivir pero que, en el fondo, había esperado durante toda su vida.

Había dejado de sonar Si tú supieras y las parejas que les acompañaban en la pista habían empezado a separarse porque la nueva
canción tenía más ritmo. Carola recordó de golpe la conversación
con Alex aquel mediodía mientras comían en una terraza soleada
de Garachico. Él mismo le había dicho que no quería que hubiese
nada entre ellos. Posiblemente el momento era solo producto del
exceso de mojitos y el ambiente.

—Alex, no sé qué estamos haciendo… —contestó Carola,
confundida —. Creo que deberíamos ir a la barra a terminar nuestros
mojitos y, después, ya veremos.

Los dos se separaron, frustrados y, al llegar a la barra Alejandro
se bebió su vaso de un trago como si, de repente, le hubiera entrado
mucha sed. Después, agarró a Yuleisi por la cintura y, como un
animal salvaje, le dio un impetuoso beso en la boca. Necesitaba
separarse de Carola porque había estado a punto de hacer una
tontería y aquel era el mensaje más claro que le podía mandar.
Además, estaba tan ansiosamente excitado después de haberla
sentido toda entera contra su cuerpo que necesitaba urgentemente
descargar aquella tensión.

Por primera vez en la noche pensó que tal vez fuera una buena
idea proponerle a Yuleisi que se fueran los dos al hotel.

—¿Vamos a ese sofá? —le preguntó con esa sonrisa suya,
siempre tan seductora, a la mulata—. Os dejamos aquí para que
podáis hablar.

Carola se quedó mirándoles con tristeza. Después, se volvió
hacia José y se ahuecó la melena, dibujando una sonrisa pícara
para no tener que pensar en lo que había perdido.





14. Celos

Para las dos y media de la mañana Carola se había tomado tres
mojitos más en El Palacio de la Salsa y empezaba a preguntarse
qué hacía allí si al día siguiente tenía que volver a su casa y aún no
había terminado de hacerse su maleta. Estaba un poco mareada por
el alcohol, las luces y el baile. Sabía que continuaba estando guapa,
pero ya no sentía que su vestido brillara y sus ojos chispearan a
causa de la expectación. Era como si, desde el momento en que
Alejandro Ney se había ido a su rincón con Yuleisi, su luz se
hubiese ido apagando poco a poco.

José había seguido a su lado, atento a cada uno de sus gestos.
Carola tenía que agradecerle que no se hubiera separado de ella ni
un instante. Suponía que su trabajo allí consistía en sacar a bailar
al público y animar la fiesta, pero aquella noche, excepto en un par
de ocasiones que tuvo que ir a saludar a alguien, se había dedicado
solo a ella.

Era un hombre agradable, atractivo a pesar de aquella melena
larga y rizada. Moreno, fibroso, con unos ojos brillantes que la
miraban con tanto descaro que hacían que ella se sintiera la mujer
más especial del mundo. La había sacado a bailar varias veces.
Le había invitado a mojitos y ella aprovechó para decir aquella
frase tan tópica que le solía decir su madre a su padre en las fiestas
familiares.

—¿Me quieres emborrachar?
Lo estaba pasando bien; pero cuando fue hacia los lavabos y vio
a Alex comiéndose literalmente a Yuleisi en aquel sofá negro, que
parecía sacado de una película de los años ochenta, notó cómo se
le contraían los músculos del estómago y una tristeza infinita se le
derramaba por dentro.

Llegó al lavabo con unas horribles ganas de llorar. Afortunadamente no había gente esperando y pudo entrar directamente sin
necesidad de hacer cola. Cerró la puerta de uno de los baños que,
para su sorpresa estaba bastante limpio, bajó la tapa y se sentó allí
mismo. No quería agachar la cabeza porque sabía que, después de
todo lo que había bebido, le iba a dar un mareo, así que prefirió
apoyar sus codos en las rodillas y sujetarse la cabeza con las manos.
No pensaba llorar. No podía hacerlo. Como mucho, una de esas
lágrimas impertinentes que se escapan sin querer pero se pueden
secar con el dedo justo antes de que empiece a rodar por la cara.

Sabía perfectamente qué tenía que hacer.

Abrió la puerta y se dirigió al lavabo. Se lavó las manos y,
mirándose al espejo, se arregló un poco el pelo, se echó unas gotas
de colirio para que no se notara que tenía los ojos rojos, se dio un
poco más de pintalabios y se sonrió a sí misma. Estaba hecho.
Salió del baño con paso firme. Pasó junto al sofá en el que
seguían Alejandro y Yuleisi que esta vez no estaban pegados el
uno al otro. Se habían sentado y hablaban mientras se terminaban
su copa. Supo que él la estaba mirando porque sintió el cosquilleo
de sus ojos en la nuca, pero no se volvió. Se acercó a José, que
la esperaba junto a la barra y, sin mediar palabra, le dio un beso
húmedo, largo. Apasionado.

Él respondió inmediatamente. Respondió con todo su cuerpo.
Con sus manos, con su lengua, con su aliento acalorado.

—Vámonos a mi hotel, José. Ya no quiero esperar más…
—propuso ella, casi en un susurro.

Él ni se lo pensó. Si tenía la obligación de quedarse trabajando
hasta la hora en que cerraran el local, no lo demostró. Solo le dio
la mano, señalándole la salida.

—Mientras te pones tu chal para no coger frío en la calle, yo
llamo a un taxi, mi amor —propuso, mirándola con unos ojos
oscuros llenos de grandes promesas.

Carola ya ni se acordaba que había llevado un chal. Además, tal
vez debía ir a despedirse de Alejandro antes de marcharse de allí.
No le apetecía interrumpirles pero tampoco podía escapar sin decir
nada. Al fin y al cabo, habían llegado juntos a El Palacio de la Salsa
y era un gesto de buena educación informar a su amigo de que había
pensado irse al hotel con su amigo cubano.

Fue hasta aquel sofá negro, tan feo y antiguo y pudo ver la mano
de Alex en medio del muslo duro de Yuleisi. La estaba acariciando
lentamente, arriba y abajo, como en una especie de mantra. Ella le
miraba sonriente y con los labios ligeramente abiertos, como si le
gustara mucho aquello que él le hacía. Le ponían furiosa las mujeres
que hacían aquel teatro para parecer rendidas a los encantos y las
artes de algunos hombres; pero tenía que reconocer que Alejandro
estaba francamente guapo aquella noche y que a cualquier mujer
le hubiera gustado tenerle a su lado.

Su pelo estaba ligeramente despeinado y le daba un aire informal
y juvenil. Aunque llevaban horas metidos allí dentro, su camisa
blanca no tenía ni una sola arruga y eso que hacía un calor un poco
pegajoso. Los vaqueros oscuros le marcaban un culo tan bonito…
Carola se preguntaba cómo no se había fijado antes en aquellos
pequeños detalles…

—Alex, me voy al hotel porque ya es bastante tarde para mí —le
explicó, plantada frente a los dos y tratando de resultar ligera.

Alejandro se puso de pie y se acercó a ella. Carola sintió de
nuevo aquella atracción que no había previsto y que la estaba
dejando completamente fuera de juego.

—¿Te vas sola?

—No… —Carola dudó. En realidad, no le debía ninguna explicación porque había sido él el que había querido que entre ellos no
hubiera nada—. José ha salido a llamar a un taxi porque dice que,
a estas horas es bastante difícil dar con uno libre con el tráfico que
hay en el Puerto.

Alejandro miró a su acompañante, que chupaba por la pajita
para terminarse el vaso de mojito, completamente ajena a la
conversación.

—Yuleisi ¿quieres que nosotros también nos vayamos a mi
hotel? —le preguntó con una sonrisa y una chispa de provocación
en sus grandes ojos verdosos.

«¡Qué descarado ha sido siempre!» pensó Carola «Yo no dejaría
que un hombre me tratara así». En el fondo, tenía que reconocer
que ella había hecho lo mismo con José pero quería pensar que, en
su caso, no había sido igual.

—Me encantaría, cariño… —contestó ella, colocándose mejor el
escote y dejando su vaso encima de la mesa baja que tenía a su lado.

—Entonces, si os parece, podemos ir los cuatro juntos.
—sentenció Alejandro—. Si es tan difícil esconseguir un taxi a esta
hora y teniendo en cuenta que todos vamos al mismo sitio, lo mejor
será compartir el coche… Bueno, si a ti te parece bien.

Miraba a su amiga con gesto decidido y aunque a ella no le
apetecía compartir con ellos el taxi, hizo una señal de asentimiento
con la cabeza. Carola creía que todo resultaba cada vez más absurdo
y que el alcohol era el principal culpable de aquella situación un
tanto embarazosa. No sabía si el problema estaba en la altanería
de él o en la pereza que empezaba a sentir ella; pero lo que era
evidente era que algo se había roto.

—Como quieras —contestó secamente—. Por mí no hay
problema.

Alejandro le tendió la mano a Yuleisi que se recolocó la falda
antes de ponerse de pie. Era guapa. Con una de esas bellezas un
poco primitivas. Se había soltado la coleta que llevaba al comienzo
de la noche y lucía una melena oscura, larga y rizada que le daba
un toque exótico y sensual. Mientras la analizaba, Alex les hizo
un gesto a las dos proponiéndoles que pasaran y salió de aquella
discoteca cerrando la comitiva. Estaba seguro de que no volvería
por allí nunca más.

En la puerta les esperaba José, que puso un gesto de sorpresa
al ver llegar a Carola acompañada por los otros dos.

—Hombre… ¡ya estamos todos! —exclamó, con un punto de
ironía que no se le escapó a nadie.

—Me ha dicho Carola que a estas horas resulta complicado
encontrar taxis en Puerto de la Cruz, así que le he propuesto que
compartamos uno…

—Como todos vamos al mismo sitio… —contestó José,
burlón.

Había bajado la temperatura y Alejandro le colocó a Yuleisi
su cazadora por encima de los hombros. La cubana le lanzó una
sonrisa radiante de reconocimiento. Carola, en cambio, no dejó que
nadie le ayudara a ponerse su chal. Ella era una mujer autónoma
que se las sabía apañar perfectamente sola.

—Chicos, abrigaos bien, que ha refrescado bastante —contestó
Carola, que agradecía el fresco de la calle porque le ayudaba a
despejarse de tanto mojito y baile.

El taxi les estaba esperando y José abrió la puerta trasera,
invitando a las dos mujeres a pasar. Aquello parecía un campeonato
de caballerosidad en el que los dos hombres competían para
demostrar su talla. —Si no te importa, me siento aquí atrás con
las señoritas —propuso José a Alejandro, sentándose junto a ellas
y cerrando la puerta—. Al fin y al cabo, como vamos a tu hotel, es
mejor que seas tú el que le indique la dirección al chofer.

Alejandro se sentó en el asiento del copiloto y saludó al taxista.
Pensaba que hubiera sido más lógico que fuera José quien se
hubiera sentado delante, ya que vivía allí y seguramente conocería
mejor las calles laberínticas del Puerto de la Cruz.

—Al hotel Continental Edén —dirigió.

En el asiento de atrás se oía la voz de José hablando en un
susurro y las risas sofocadas de las  dos chicas sentadas a su lado.
Tenían ese sonido tan especial de las noches de fiesta y aAlejandro
le alegró saber que Carola estaba disfrutando; pero, cada vez que
pensaba que en un momento ella estaría en la cama con aquel
cubano de la melena rizada sentía que se rompía por dentro.

Podía haber sido él. Tenía que haber sido él…

Se le había presentado la oportunidad de su vida y la había dejado
escapar solo porque le daba miedo pensar en las consecuencias que
aquello hubiera podido tener a la larga en su confortable relación.

Era un imbécil.

Por mucho que quisiera, sabía perfectamente que Carola nunca
podría ser la aventura de una noche como lo habían sido tantas
mujeres. Como lo iba a ser Yuleisi para él y José para Carola. En
realidad, visto así, todo encajaba y aquella solución era la mejor.
La menos comprometida.

Carola le había hecho prometer que, de haber tenido una
aventura en Tenerife, sería algo puntual y que él no tendría el
mal gusto de enamorarse. El día que se lo propuso tal vez hubiera
sido el momento de decirle que eso era imposible porque llevaba
enamorado de ella las últimas dos décadas. Todos y cada uno de los
días. Que su vida, hasta entonces, había sido solamente las cosas
que le pasaban entre cada uno de sus encuentros.

Las luces del Puerto de la Cruz pasaban de largo y Alejandro las
miraba desde la luna delantera del taxi mientras oía las voces y las
risas de sus tres acompañantes en el asiento de atrás. En la radio
sonaba la voz de Nat King Cole cantando Smile y cubriéndolo todo
con un velo nostálgico.

Tarareó la letra que tanto le gustaba. «Smile though your heart
is aching. Smile even though it`s breaking. When there are clouds
in the sky…».

No podía evitarlo. No podía quitarse de la cabeza la imagen de
Carola en la cama, debajo de aquel bailarín un poco hortera. Una
rabia sorda y triste le invadía al imaginársela allí, abierta, sudorosa,
con los ojos cerrados y los labios húmedos y jadeantes.

Sentía una punzada en el pecho, como si el dolor se hubiese
vuelto físico de repente. Le alegraba ver que estaban llegando
al hotel porque ya no podía aguantar más aquella insoportable
sensación de pérdida que ocupaba cada una de sus células.

Pero tenía que hacerlo. De hecho, sonreiría, como en la canción.
Demostraría su pasión por Yuleisi y se la llevaría a la habitación
pero, cuando estuvieran dentro y supiera que Carola y José ya
se habían metido en la 418, pediría perdón y le llamaría un taxi.
Sabía que no era muy caballeroso hacer aquello, pero a esas horas
ya no tenía ganas de ponerse a jugar con una cría de poco más de
veinte años a la que, además, no volvería a ver en la vida.

Llegaron al hotel. Tenía una vegetación tan exuberante que Alex
sabía que recordaría cada detalle cuando estuviera de nuevo en
Belferí, en su vida ordenada. Pagó el taxi mientras los otros tres
bajaban del asiento trasero y se despidió del taxista con una sonrisa.
Era hora de hacer el último esfuerzo. Ella no podía notar lo que
estaba sufriendo.

Enlazó la mano de Yuleisi y la atrajo hacia él. Sabía que Carola
les estaba mirando.

—Bueno, ya hemos llegado… —dijo, con una sonrisa cansada —.
Las tres y diez… Menos mal que mañana no hace falta que
madruguemos.

—Nuestro avión no sale hasta las cuatro de la tarde —explicó
Carola a su acompañante.

Estaban los cuatro frente a la puerta giratoria del hotel. Dentro,
las luces doradas del hall daban una sensación acogedora.

—Las mujeres primero —dijo Alejandro, haciendo un gesto
galante con el brazo para que ellas dos le adelantaran.

—Id vosotros. —le contestó Carola —Si a José no le importa,
nosotros nos vamos a quedar aquí para que me pueda fumar el
último cigarrillo de la noche.

—Cuanto vicio —le sonrió Alejandro.

—No lo sabes tú bien —zanjó ella, secamente.

Él siguió a Yuleisi y empujó la puerta giratoria para entrar.

—¿Quieres que quedemos mañana a las diez directamente en
el salón del desayuno? —preguntó, antes de entrar.

—Me parece perfecto. Nos vemos a las diez.

Carola vio como entraba Alejandro al hotel Continental Edén
con la mano en la cintura de Yuleisi y se le hizo un nudo en la
garganta. Esa tenía que haber sido ella, pero él no la quería.

José Rey, a su lado, la miraba y en sus ojos negrísimos Carola
pudo leer comprensión.

Aquel cubano sensual que había conocido aquella misma noche 
y le había hecho bailar y reír sin ninguna intención de profundizar 
más en ella, interesado tan solo por su piel, parecía entender su sufrimiento sin necesidad de utilizar explicaciones ni palabras incómodas.

Mirando en los ojos de José pudo ver lo que no había querido
preguntarse a sí misma y no pudo evitar echarse, por fin, a llorar.

José la abrazó muy suave, como si ella fuera una niña pequeña
y delicada que podía romperse.

—Tranquila, tranquila… —susurró contra su pelo —Esto nos
ha pasado alguna vez a todos. El mal de amores es un sentimiento
amargo.

Ella descargó litros de lágrimas, como si se estuviera vaciando
por dentro. Después, se separó de José, abrió su pequeño bolso para
sacar un pañuelo arrugado con el que poder secarse los ojos y, por
fin, se encendió un cigarro aspirando el humo con ganas.

—Muchas gracias por todo, José. —dijo, por fin —Gracias a
esta noche creo que he entendido lo que llevo escondiéndome desde
hace media vida. Soy una idiota.
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15. El encuentro

A Yuleisi no le hizo ninguna gracia que aquel hombre la invitara
a que se fuera de su habitación. Lo hizo con mucha amabilidad, era
cierto, pero dejando absolutamente claro que no quería que la cosa
fuera a más. Ella no estaba acostumbrada a que la rechazaran y
contraatacó poniéndose cariñosa, pero él no cedió ni un milímetro.

Cuando se sentó en la cama, la cubana pensó que tal vez
Alejandro hubiera cambiado de idea o, simplemente era uno de
esos hombres tímidos que necesitan que una chica tome la iniciativa
para no sentirse culpables. No había tenido esa impresión en el sofá
de El Palacio de la Salsa pero para aquellas alturas de la vida ya
sabía que en el mundo una se podía encontrar con las cosas más
extrañas. Resultó ser que no. Él se había sentado en el borde de la
cama solamente para coger el teléfono de la habitación y llamar a
recepción.

—Buenas noches —dijo, con tono serio—. ¿Me podías pedir un
taxi para dentro de cinco minutos? Si fueras tan amable de contactar
con alguno de confianza os lo agradecería porque me gustaría que
me pudierais cargar la carrera a la habitación…

—No necesito que nadie me pague el taxi —contestó Yuleisi
detrás de él, como si en realidad estuviera hablando con ella misma
—Me las apaño perfectamente yo sola.

Estaba claro que allí no había nada que hacer. Había empezado
a coquetear con Alejandro por ayudar a su amigo José a espantar
al acompañante de una chica pero, al final, había resultado ser
un hombre interesante, maduro y atractivo. Del tipo que le
gustaban a ella.

Por eso no le gustó que la echara. Ella era guapa y joven y no
estaba acostumbrada al rechazo. Le apetecía pasar la noche con él
y se sentía despreciada. Pero tampoco parecía que hubiera nada
más que hacer por allí. Era mejor despedirse a buenas y pensar que,
al fin y al cabo, lo más probable era que nunca más volviera a ver
a aquel hombre. Además, Alex no le había hecho nada. Más bien
al contrario: la había tratado con delicadeza, amabilidad y buenos
modales, algo que solía escasear por allí.

—Bueno, cariño… Siento que la cosa haya acabado así. Podíamos
haber pasado un buen rato juntos —Alex se sentía tan decaído que
lo dudaba mucho —pero te deseo que te vaya bien en la vida…

—Yo también te deseo que seas feliz, Yuleisi. —le correspondió
él, pasando afectuosamente la mano por el brazo suave de la joven
mulata —Muchas gracias por todo.

Yuleisi dudó. Probablemente no merecía la pena meterse donde
no le llamaban pero aquel parecía un hombre bueno, y tampoco
quedaban tantos en el mundo.

—Prométeme que no vas a dejar que esa mujer te destroce la
vida. Eres un hombre estupendo, y ella no te merece.

Tenía una sonrisa tan cándida mientras le decía aquello que a
Alejandro le entraron ganas de acercarse más a ella y abrazarla
muy fuerte.

—Prefiero no hablar de eso… —le agradeció, con tristeza
—Venga, que te acompaño hasta el taxi, Yuleisi, preciosa. —No
hace falta; quédate a descansar. Mañana tienes un largo viaje por
delante…

—No te creas: es un vuelo bastante corto. En menos de tres horas
llegamos a Belferí —explicó él aunque sabía que posiblemente a la
chica aquello le daba igual—. Además, me apetece acompañarte.

—No hablaba de ese viaje.

Alex se preguntó de dónde había sacado ella tanta sabiduría
con solo veinte años.

Cuando salieron de la habitación no pudo evitar echar una
ojeada hacia la puerta de la habitación 418, donde su amiga estaría
seguramente desnuda entre las sábanas, recibiendo las caricias del
cubano. Resultaba muy duro imaginarlo.

Recorrieron el pasillo en silencio camino de los ascensores.
Aunque era ya muy tarde, el botón estaba en rojo porque alguien
subía, así que los dos se quedaron en silencio frente a aquella
puerta, sin nada más que decirse, esperando a poder darle al timbre
en cuanto el piloto, por fin, se apagara.

Sonó un ligero pitido. El ascensor se había detenido en aquella
misma planta. Las puertas metálicas se abrieron y allí estaba la
abogada, sola y con el rímel ligeramente corrido por culpa de las
lágrimas.

Alex y Carola se quedaron frente a frente, mirándose sin hablar,
y Yuleisi entró en el ascensor sin despedirse. Estaba claro que allí
ella sobraba.

—¿Qué haces aquí, Alejandro? —preguntó Carola, sorprendida.

—No digas nada, Carola… —susurró él, absolutamente rendido
al momento.

Por su cabeza pasaban muchas cosas; aquello era mucho más
de lo que podía controlar. Él había diseñado su vida para no salirse
del guion pero, tal vez el destino le estaba abofeteando para que
reaccionara de una vez.

Se acercó a Carola temblando. Nunca en toda su vida había
deseado tanto algo. Con la mano derecha cogió su barbilla y la miró
con todo el amor que llevaba disfrazando los últimos veinte años.
Con el dedo corazón de su mano derecha limpió lentamente el rímel
que había bajo los ojos húmedos de ella. Tenía que reconocer que
hasta con los ojos hinchados de tanto llorar estaba preciosa. Era una
mujer luminosa y ya no pensaba esperar ni un minuto más.

La besó con el hambre acumulada en los largos años de espera.
La besó con furia, pero también con un amor que se le derramaba
en cada gesto.

Ella respondió entregada, abierta a aquel momento de pasión
inesperada. Se apretó contra él y se fundió en aquel beso intenso
e impetuoso. Se apoyaron bruscamente en la pared, frente a  los
ascensores y siguieron besándose, como si no quisieran separarse
nunca más después de todo el tiempo que les había costado encontrarse. Siguieron besándose, buscándose, acariciándose con tanta
avidez… La espalda de Carola, contra la pared, estaba apresada
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por el peso de Alejandro. Sentía las manos de Alex acariciando su
cintura, sus caderas, bajando hacia sus piernas, con una necesidad
de recorrer aquel cuerpo con el que tantas veces había soñado que
a ella le hacía desear mucho más.

Carola estaba ardiendo. Llevaba tanto tiempo sin hacer el amor
y aquello era tan bueno que se hubiera tumbado allí mismo, en el
pequeño sofá del descansillo. Sentía que había perdido el pudor, la
vergüenza y hasta el sentido de las cosas.

—Vamos a tu habitación —susurró Alex, con urgencia.
—Si, por favor, Alejandro… —suplicó ella suavemente, en
su oído.

Los dos fueron rápidamente y sin soltarse de la mano hasta la
puerta de la habitación 418. Carola metió la tarjeta magnética y,
en cuanto la puerta se abrió, Alex la tomó en brazos. Ella soltó
una carcajada. Se sentía completa y feliz. El mundo, por fin, era
perfecto y no quería estar en ningún otro lugar.

Alejandro la depositó delicadamente en la cama y se quedó de
pie, mirándola. Admirándola. Ella temblaba de las ganas que tenía
de que él la tocara de una vez. Le temblaba todo el cuerpo como si
estuviera muerta de miedo o de frío.

—Ahora déjame a mí —le dijo Alex con voz ronca y los ojos tan
brillantes que casile quemaban.

Le quitó las sandalias lentamente y le acarició las piernas
cubiertas  por unas finísimas medias de verano. Primero puso las
manos en sus tobillos, masajeando sus pies doloridos por la noche
de baile. Subió las manos hacia sus pantorrillas, sus rodillas, la
parte interior de sus muslos. El cuerpo de Carola se arqueó de pura
necesidad.

Quería gritar. Quería que él fuera mucho más rápido y se tumbara
de una vez encima de ella. Necesitaba urgentemente sentir que él
se le metía dentro. Era una necesidad que se estaba volviendo casi
dolorosa.

— Por favor… —jadeó—. Por favor…

Él introdujo sus dedos por la goma de sus medias después de
subir su falda con una delicadeza infinita. El roce de la yema de
sus dedos acariciando la piel suave de su tripa hizo que sintiera una
descarga eléctrica. Carola estaba tan ansiosa como no recordaba
haberlo estado en su vida. Necesitaba que él la dejara desnuda
de una vez y descubriera aquel calor que sentía. Bajó las manos
para intentar terminar de quitarse la ropa ella misma, porque tenía
prisa. Pero esa no era la idea de Alejandro, que se las apartó y fue
bajándole poco a poco las medias mientras acariciaba de nuevo los
suaves muslos de ella que ya no podía dejar de gemir.

Resultaba desesperante. Deliciosamente desesperante.
E imaginaba que a él le ocurría igual porque aunque aún no se
había quitado los pantalones, Carola veía aquel evidente bulto.
Quería sentarse en la cama y soltarle la cremallera pero siguió
mirándole a los ojos sin moverse porque estaba claro que él quería
controlar la situación y estaba disfrutando al hacerlo.

Había bajado completamente sus medias y se las estaba quitando.
Se puso de rodillas y besó el pie derecho de Carola que sintió de
repente un espasmo que la recorrió entera, hasta la nuca, parando
de manera exasperante en el centro de su cuerpo.

La acariciaba como si ella fuera un objeto extremadamente
delicado. Pasó sus manos por las caderas suaves y, al hacerlo, se
puso casi encima de ella. Le tocó el ombligo, le terminó de desnudar
pasando suavemente los dedos por cada centímetro de su cuerpo y
haciendo que ella jadeara cada vez con más fuerza, como si acabara
de correr muchos kilómetros y se hubiera quedado sin aliento.

—Sigue, Alex, por favor… —suplicó.

—No, todavía no —contestó él que tampoco podía controlar ya
su respiración.

Se acercó a sus pechos y los acarició suavemente. Los pezones
de Carola estaban duros y jugueteó con ellos entre sus dedos. Casi
no podía ya ni respirar. A cada pequeño pellizco que él le daba
sentía un latigazo que casi le dolía entre las piernas. Y ver aquella
cara de placer con la que llevaba soñando todos aquellos años,
excitaba tanto a Alejandro que sintió una necesidad imperiosa de
colocarse encima y penetrarla fuerte mientras la seguía besando.
Eran demasiados años esperando aquel momento… Tantos que
entró completamente dentro de ella, como si aquel fuera el único
lugar que le pertenecía en el mundo. La miró a los ojos con todo el
amor que sentía. Carola le esperaba tan dispuesta, tan abierta a la
embestida que él imaginó que aquello era la magia: la compenetración total entre dos seres que se fundían el uno en el otro.

Entonces pensó que ella, después de tanto tiempo sin sexo no
estaría utilizando ningún método anticonceptivo y aquel no era
el momento de hacer algo de lo que los dos pudieran arrepentirse
después.

No quería separarse de su lado, pero salió de Carola que había
empezado a moverse debajo de él con una sensualidad que estaba
volviéndole loco.

—Nena… voy a ponerme un condón.

—Póntelo rápido —apremió ella, sudorosa y caliente.

Alejandro sacó un preservativo y se lo colocó de un solo gesto.
Tenía experiencia con aquello pero, sobre todo, por nada del
mundo quería romper la magia del momento. Tampoco creía que
pudiera ya suceder porque sentía que Carola, a su lado, quería estar
allí y solo allí, entrelazada a su cuerpo.

La besó suavemente en los labios y en el mismo momento en
que volvió a penetrarla y ella la acogió con tanto agradecimiento,
solo pudo decir.

—Te quiero tanto, Carola…

Ella gimió y cerró los ojos, completamente entregada. Sintiendo
como él la llenaba y balanceando sus caderas al compás de Alejandro
que cada vez se movía más rápido.

Las manos de Carola acariciaban la espalda del periodista. Se
agarraba a su cuerpo con fuerza, como si tuviera miedo de resbalarse
de él y caer al vacío. Alex la miraba como si no quisiera perderse
ninguno de sus gestos y aquello, en vez de resultarle turbador le
parecía apasionante y le hacía sentirse bella, suave y deseada por
aquel hombre maravilloso.

Él le mordió el labio y tiró ligeramente de él. Carola se iba a
derretir con más intensidad que nunca antes en su vida.

—Alejandro…

Élle sonrió mientras volvió a empujar y ella se deshizo por
dentro. Violenta, completamente. Con la conciencia hecha pequeños
pedacitos de cristal que reflejaban la luz suave y dorada de la mesita
de noche. Era la sensación más intensa que podía imaginar y supo
que él la iba a acompañar, que se ponía rígido durante una décima
de segundo y, acto seguido se abandonaba alrededor de ella con la
piel tibia y brillante.

Después le acarició la cara y la besó en los labios de manera
tranquila y relajada, como si los dos tuvieran ya todo el tiempo del
mundo.

—Nunca me hubiera imaginado que esta noche iba a terminar
así —se rio Alejandro, con el codo apoyado en la almohada y sujetándose con la mano la cabeza para mirar a Carola.

Ella se desperezaba, mimosa, entre las sábanas. Ni siquiera
recordaba cuándo le había quitado él el vestido y tampoco le
importaba. La sensación había sido maravillosa y se sentía más
relajada de lo que lo había estado desde hacía mucho tiempo.

—Yo tampoco; pero me ha encantado…

—¡Embustera! —dijo riendo Alex: no podía disimular que se
sentía feliz, con una satisfacción que se le derramaba en cada gesto
—Tú si lo habías imaginado.Al fin y al cabo, me trajiste a Tenerife
para intentar seducirme…

Su tono era tan alegre y tan dulce que ella no pudo evitar reírse
a carcajadas.

—¡Lo tenía todo planeado! —contestó la abogada con una
risa maligna, de madrastra de cuento de dibujos animados — Soy
perversa…

—Perversa y absolutamente maravillosa, Carola.

—¿Me ves maravillosa? —preguntó, mientras le miraba,
poniéndose un poco seria—. Yo pensaba que no te querías acostar
conmigo porque soy un poco mayor para ti.

—¿Mayor? Te recuerdo que eres casi cinco años más joven que
yo… —explicó él. Quería empezar a abrirle su corazón y dejar atrás
tantas complicaciones y secretos—. No quería acostarme contigo
porque me daba miedo destrozar nuestra amistad.

—¿Tú crees que la hemos destrozado?

—Creo que lo que ha pasado era ya inevitable. —confesó—.
Imaginarte en brazos de José me había vuelto loco.

—¿Y eso que me dijiste mientras…?

A Carola le daba vergüenza preguntarlo, pero necesitaba saber.
Para ella había sido una noche de revelaciones y la mayor de todas
había sido comprender que Alex siempre había sido mucho más que
un amigo. Siempre. Antes, incluso, de haber conocido a Carlos. El
problema era que llevaba muchos años echando una manta encima
de aquella realidad para no tener que verla.

—No sé a qué te refieres.

—Sí lo sabes.

—¿Me estás diciendo que, después de todas las emociones que
hemos vivido esta noche, lo que más te ha impactado ha sido que te
he dicho que te quiero?.

—Sí. Eso mismo.

—Pues lo dicho, dicho está —zanjó él, tumbándose cabeza arriba
en la cama y apagando la luz de la mesilla—. Hubiera preferido no
decírtelo en la primera cita, pero es lo que siento.

Estaban a oscuras y aunque tenían los cuerpos pegados el uno
al otro, ya no se veían las caras.

—¿Estás hablando en serio?

—Ahora a dormir, Carola. Tenemos un viaje por delante y aún
ni siquiera hemos hecho las maletas.

Carola se acomodó contra el cuerpo de él, con la cabeza apoyada
en su pecho y enlazada por el brazo izquierdo de Alex. Aquel cuerpo
acogedor era un refugio, un sueño hecho realidad. La promesa de
un futuro lleno de esperanzas.

En menos de veinticuatro horas volverían a Belferí y Carola no
sabía cómo evolucionarían las cosas una vez que los dos estuvieran
en casa. Si aquello seguiría o él haría caso a las dos condiciones
que ella había puesto antes de iniciar el viaje. Le había pedido a
Alex que no hablara de aquello con nadie y, sobre todo, que no
se enamorara de ella. Aún no habían vuelto y ya estaba deseando
incumplir todas las normas.

También se preguntaba cómo reaccionarían las niñas si aquello
se llegaba a saber…

Posiblemente surgirían momentos incómodos en el futuro pero
allí, a oscuras, abrazada a su amigo, se sentía tan fuerte que sabía
que iba a poder con eso y con mucho más. Quería vivir aquella
historia. Empezar a paladear la nueva etapa que se abría delante de
sus ojos. Quería tener más noches de sexo con Alejandro. A pesar
de sus veinte años en común, aún tenían mucho que descubrir el
uno del otro.

Pensó en besar la sombra de su barba y despertarle para volver
a sentir sus manos grandes acariciándola entera, pero era tan
agradable notar la respiración relajada a su lado…

Que era un hombre maravilloso lo había sabido toda la vida pero,
en Tenerife había comprendido que también era el más sexy, el que
tenía los ojos más brillantes y atentos. El hombre más excitante que
ella hubiera podido desear. Y, además, le había dicho que la quería.
No podía pedir más. Estaba deseando saber cómo continuaba su
historia.

Suspiró satisfecha. Estaba agotada. A pesar de todo lo que había
sufrido en el pasado, la vida era maravillosa.

Se estiró sensualmente como una gata perezosa y satisfecha. Y,
mientras se quedaba dormida fantaseando con su brillante futuro,
no puedo evitar despedirse del pasado, enterrar por fin su duelo,
el que le había partido la vida durante el último año. Empezaba la
segunda parte de su historia y se sentía la mujer más afortunada del
mundo por haberse encontrado con una segunda oportunidad de ser
feliz. Solo por eso murmuró

—Adiós, Carlos, cariño.
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16. El despertar

Carola se despertó a las nueve y media de la mañana. Solo había
dormido cuatro horas, pero se sentía fresca y despejada como si
acabase de quitarse todos los pesos de encima.

Alejandro no estaba en la cama pero ella no podía olvidar la
noche que habían pasado, el magnífico sexo, su declaración de
amor… Remoloneó un poco más entre las sábanas fantaseando
con un «fueron felices para siempre» que la tenía sonriente,
mimosa y feliz. No sabía dónde se había podido meter él.

No oía el ruido de la ducha pero, por si acaso, se levantó y entró
en el baño, deseando encontrárselo afeitándose delante del espejo,
en silencio para no despertarla. Aquel baño, con su espejo de pared
a pared y su amplia bañera beige estaba impecable y era evidente
que nadie lo había usado en las últimas horas. De hecho, al mirarse
al espejo recordó que ni siquiera ella lo había utilizado para desmaquillarse. Seguramente era la primera vez que se dormía pintada
desde hacía muchos años. La ocasión lo había merecido.

Se lavó la cara con agua y jabón y volvió a inspeccionar la
habitación.

La ropa de Alex no estaba en el suelo. Seguramente él se había
vestido en silencio para no despertarla y estaba en su habitación
duchándose y haciendo la maleta.

«Podía haber esperado a que me despertara para darme los
buenos días» pensó un poco molesta ¡Con lo romántica que había
sido la noche anterior!

Se duchó rápidamente y ni se maquilló. Tenía prisa por encontrarse con Alex, así que solamente se dio la crema hidratante y se
puso la ropa que había previsto llevar en el viaje: vaqueros y una
camiseta ligera, con una cazadora que le favorecía y, a la vez, amortiguaría el frío a su llegada a Belferí. Pensó en acompañarlo con
tacones pero, al final, decidió que acabaría agotada si arrastraba su
maleta durante varias horas subida en unos tacones de siete centímetros, así que se decidió por las manoletinas.

Se peinó la melena con energía para sacarle brillo, cogió la
tarjeta de la puerta de su habitación y fue hacia la de Alejandro
casi corriendo. Estaba impaciente por verle y por saber cómo la
miraba él después de lo que habían compartido.

Llamó al timbre y esperó, pero nadie abrió la puerta. Tampoco
se oían ruidos dentro del dormitorio. Seguramente Alejandro la
estaría esperando en el comedor del desayuno, tal y como habían
quedado antes de que ocurriera todo; cuando se bajaron del taxi en
la puerta del hotel.

Le pareció un poco tonto, después de todo, pero igual Alejandro
estaba preocupado por lo que había pasado y había necesitado un
café y un rato de distancia para superar el trago. Imaginaba que él
estaría preocupado; no tanto por el sexo, que también, sino sobre
todo por haberle confesado que la quería… ¡Porque Alex le había
dicho que la quería! Eran casi las diez de la mañana y le entraron
ganas de correr por el pasillo del hotel para no llegar tarde a su cita.

El ascensor estaba ocupado y como se moría de ganas de volver a 
ver al periodista decidió bajar por las escaleras. Trotaba igual que una 
quinceañera y así era exactamente como se sentía. Exultante. Llena 
de magia. Como si hubiera descansado durante una docena de horas.

Notaba el estómago bailándole. La culpa era del exceso de
mojitos, pero también de los nervios de tener que enfrentarse a la
mirada de Alejandro. Necesitaba saber cómo iba a reaccionar de
día, sin el velo del alcohol. Aquel primer encuentro era la prueba
de fuego y Carola suponía que los dos tendrían mucho de lo que
hablar antes de volver a casa.

Entró en la sala de desayunos como un torbellino. Dio el número
de su habitación al recepcionista uniformado que había en un atril
de la puerta. Estaba tan nerviosa que, por un momento, le costó
recordar cuál era su número. Al final, consiguió recordarlo.
—La 418 —dijo, con una sonrisa.

—Que tenga un buen día.

El salón no era grande y, de una primera ojeada comprobó que
Alejandro aún no estaba allí. Tal vez se habían cruzado por las escaleras.

Sacó su móvil y marcó el número de su amigo. Se lo sabía de
memoria desde hacía quince años, cuando fue el primero del grupo
en comprarse uno de aquellos aparatos infernales con la excusa de
que en su profesión era imprescindible estar siempre localizable.

Al cuarto timbrazo, saltó el contestador:

—Alejandro… soy Carola —grabó en aquella máquina—. Estoy
en el salón del desayuno y no puedo localizarte. Tengo tantas ganas
de verte…

Le había dicho aquello con voz susurrante, como si a alguno de
los que estaban en el comedor pudiera importarle lo que ella dijera.
Estaba un poco nerviosa. Más bien, estaba extrañada con la desaparición repentina de Alex. Todo aquello tendría una explicación de
lo más sencilla, pero en aquel momento Carola no se la encontraba.

Paseó por el bufet sin saber qué le apetecía desayunar. Al
final, se decidió por un poco de fruta y unos cereales con yogurt
natural. Hasta aquel momento no se había fijado en lo hambrienta
que estaba. Se tomó el primer café casi de un trago y, mientras le
traían otro, se sirvió un zumo de naranja. Le apetecía algo fresco.
Había que reconocer que tenía un puntito de resaca por culpa de
los mojitos. No dejaba de mirar a la puerta y a su móvil, pero en
ninguno de los dos sitios recibía una señal de Alejandro.

A las once menos veinte ya no quedaba nadie en el salón
y los camareros la miraban con un gesto apremiante. Habían
bajado las luces del comedor y estaba claro que la estaban echando.
Alejandro, seguramente, estaría en su habitación terminando de
hacer la maleta. Tal vez, incluso se hubiese quedado dormido. Todo
aquello tenía una explicación.

Subió en el ascensor. Ya no tenía tanta prisa como al bajar y los
excesos de la noche anterior empezaban a pasarle factura. «Seguro
que esto es una tontería sin más; el problema es la resaca, que me
deprime un poco», pensó. Llamó a la puerta de la habitación 405 y
apoyó el oído para ver si sentía su presencia allí dentro.
Nada. No se oía ni a un alma.

Se fue a su habitación a terminar de hacer su maleta.

—Alejandro. —volvió a dejar, veinte minutos después, en el
contestador de su amigo —Empiezo a preocuparme… Son más de
las once de la mañana… Ya sé que aún faltan dos horas para que
vengan a recogernos al hotel pero ¿se puede saber dónde te has
metido?

Nuevamente, el silencio.

Se lavó los dientes, se maquilló un poco y cerró el neceser para
meterlo en la maleta. El champú y el suavizante los dejó en la repisa
de la bañera porque, como no iba a facturar, no le dejarían subirlos
al avión. Tenía ya todo recogido y los nervios no le dejaban parar
quieta. No sabía qué hacer.

Sacó el libro que se había llevado para el viaje y que no había
abierto ni una sola vez en los tres días porque había estado entretenida e intentó entrar en la historia. No conseguía concentrarse
y volvió a marcar el número de Alex. Esta vez, cuando saltó el
contestador, no quiso dejarle ya ningún mensaje.

Al final, decidió bajar a preguntar por él en recepción. Resultaba
un poco ridículo, era cierto, pero posiblemente era lo único que
podía hacer por el momento.

Por si acaso, al pasar hacia los ascensores volvió a llamar a la
puerta de la habitación de su amigo. De nuevo, el vacío.

Bajó en el ascensor como un espectro. Sabía que Alejandro era
una persona adulta y que sabía cuidarse por sí solo, pero empezaba
a estar preocupada.

—Buenos días —le dijo a la chica de la coleta tirante que había
aquella mañana en la recepción—. Soy Carola Sanchís, de la
habitación 418. Quería saber si el señor Ney, de la 405, ha dejado
algún recado para mí.

La chica tendría unos veinticinco años y aquel pelo recogido le
hacía parecer una mujer eficiente. La miró con una sonrisa en los
labios y comenzó a teclear en el ordenador.

—El señor Ney ha abandonado el hotel esta mañana.

Carola sintió que empezaba a temblar. No podía parar, como si
se hubiese puesto enferma de repente.

—No puede ser… —trató de explicarle. Tenía que haber una
confusión—. El señor Ney y yo salimos del hotel hoy al mediodía.
A la una tenemos reservado el servicio de traslado al aeropuerto.

—Entiendo… —contestó la recepcionista, con tiento— pero el
señor Ney ya ha hecho el check out y ha abandonado el hotel esta
mañana.

Carola no comprendía… ¿Tan arrepentido podía estar Alex de
lo que había ocurrido entre ellos como para decidir marcharse así,
sin siquiera despedirse de ella? Pero si hasta le había dicho que la
quería…

Volvió a llamar al móvil del periodista y, una vez más, saltó el
contestador. Esta vez desde el primer timbrazo.

—¿Me puedes explicar qué está pasando, Alejandro? Acabo de
bajar a recepción y me dicen que has abandonado el hotel esta
mañana temprano. ¿Sucede algo que quizás yo debiera saber?

Tenía ganas de llorar pero no quería hacerlo allí, en público. Ni
en los peores momentos se había permitido tener una crisis delante
de la gente, así que subió a su habitación de nuevo. Pensó que ya
no tenía sentido llamar a la puerta de Alex al pasar.

Aun así, lo hizo.

Lo lógico era suponer que a Alex le había dado un repentino
ataque de pánico pero que a la una del mediodía aparecería para el
traslado al aeropuerto y, entonces, podrían hablar. Si no, en el peor
de los casos, se encontrarían cogiendo el avión. Pero, ¿por qué le
estaba haciendo aquello?

Estaba enfadada, muy enfadada y pensaba decirle cuatro cosas.
No podía entender qué mosca le había picado. Ellos dos eran
amigos y confiaban el uno en el otro y, además, hubiera jurado que
la noche anterior había sido perfecta. A no ser…

A no ser que él, en realidad, no hubiera querido acostarse con
ella y se hubiera sentido en el compromiso de hacerlo al verla salir
tan rota de aquel ascensor. Era la única explicación que en aquel
momento se le ocurría.

Al menos le consolaba pensar que tampoco se había acostado
con Yuleisi. No le había dado tiempo y, además, él había estado más
que dispuesto con ella, cosa que no creía que hubiera ocurrido si,
previamente hubiera tenido una avanzadilla con una veinteañera.
También podía ser que la veinteañera, después de calentarle, no se
hubiera querido acostar con él y, para desfogarse, hubiera mirado
hacia ella a pesar de no sentirse demasiado atraído, tal y cómo
había estado demostrándole los días anteriores. Pero, entonces,
¿por qué le había dicho que la quería?

No tenía sentido. Se estaba volviendo loca. Había encendido
la tele y se había quedado colgada en un programa del corazón
que no le hacía pensar y solo le ayudaba a sentirse un poco más
acompañada. Tampoco aquello servía de nada.

Si, al menos, pudiera fumar en la habitación… Pero ya no se
podía fumar dentro de los hoteles y no le apetecía volver a bajar
hasta la calle. Estaba demasiado cansada. En realidad, ¿qué iban a
hacer? ¿Ponerle una multa? El día ya no podía torcerse más de lo
que lo había hecho.

Se encendió un cigarrillo mientras los tertulianos peleaban a
gritos sobre la presunta infidelidad de una tonadillera de esas que
ya no se casaban con toreros sino con jóvenes cubanos. Parecía
que les fuera la vida en un asunto que a ella, al menos, le parecía
bastante intrascendente. Estaba tan nerviosa y absorbía tan fuerte
que el cigarro tardó menos de dos minutos en consumirse. Lo apagó
en un vaso y, entonces, por fin, pudo echarse a llorar.

De repente se sentía sola, perdida, desgraciada, abandonada…
Ella, que había demostrado lo fuerte que era se sentía igual de
perdida que los días posteriores a la muerte de Carlos, cuando no
sabía dónde ir ni qué hacer. Cuando no quería encontrarse con
nadie y hasta ir a comprar el pan la horrorizaba, pensando en que
alguien se le iba a acercar para darle una vez más el pésame.

Pero, entonces, Alex estaba a su lado. Apoyándola.

—Y yo que pensaba que ya había hecho el duelo y que la vida
me daba una segunda oportunidad… —se quejó en voz alta.

Siempre se había hablado a ella misma para calmarse y ordenar
sus ideas pero aquella mañana ni siquiera eso le servía de nada. Se
sentía como una adolescente a punto de romper a sollozar. Al borde
de un inminente ataque de nervios.

En la televisión sonó la señal horaria que avisaba de que ya era el
mediodía; la una en Belferí. Tenía que abandonar la habitación pero no
estaba preparada para hacerlo. No se atrevía a salir al mundo y tratar
de levantar la cabeza. Si al hacer la salida le decía algo en recepción
por haber dejado la habitación después de la hora, ya pensaría en cómo
resolverlo pero, mientras tanto, se quedaría allí haciendo tiempo hasta
que le fueran a recoger para llevarla al aeropuerto.

Abrió la maleta y sacó de nuevo su neceser. Con una toallita
desmaquilladora se limpió la cara, se enjuagó los ojos y volvió
a pintarse un poco. En la habitación sonó el teléfono pero ni se
molestó en ir a cogerlo. Alex la hubiera llamado al móvil, así que
seguro que eran de recepción, recordándole la hora de salida.

Al final, mientras volvía a meter el neceser en la maleta, oyó
cómo una de las camareras de la planta empuñando un carro de
limpieza abría la puerta de la habitación y la miraba con gesto
reprobatorio.

—¡Ni me había fijado en la hora que era!—se disculpó,
torpemente.

Por el gesto de la otra mujer comprendió que no la creía, así
que le dedicó una sonrisa triste y un gesto de disculpa y salió de la
habitación rápidamente, arrastrando con desgana su maleta.

En el ascensor se sacó el colirio del bolso para refrescarse los
ojos. Cuando llegó a hablar con la chica de la recepción ya parecía
otra. Más serena, más tranquila, mucho menos desorientada.

No le pusieron ningún problema por haberse retrasado, aunque
ella se deshizo en disculpas. Tras hacer el check out, vio que aún
faltaban casi veinte minutos para la una y entró al bar que había
al fondo de la planta baja del hotel a pedirse un vino blanco. Se lo
bebió de un trago, cerró los ojos con fuerza y pidió otro. Le hubiera
gustado hacer aquello con un whisky, como en las películas del
oeste, pero tampoco era cosa de que tuvieran que llevarla a rastras
hasta la butaca del avión. Con el vino sería suficiente.

Para cuando llegó el microbús, en el que ya había montados otros
tres pasajeros, ya estaba más tranquila aunque, para su decepción,
Alejandro no había aparecido.

¿Dónde se había metido? Era evidente que tendría que volver a
Belferí. De hecho, recordaba perfectamente que le había contado
que esa misma noche tenía que volver a la redacción del periódico;
así que tendría que coger aquel avión aunque solo fuera para fichar
en su trabajo. No tenía que haberle dado su billete al hacer la facturación on-line. Si lo hubiera guardado ella, como había hecho a
la ida, él se hubiera tenido que poner en contacto para no perder
el vuelo.

Sentada ya en el microbús, hizo un último intento de llamar a su
móvil pero cuando saltó el contestador no le dejó ningún mensaje
porque estaba tan enfadada que acabaría por decirle cosas que, de
momento, prefería no tener que decir.

En el control de pasaportes le entraron, de nuevo, unas ganas
inmensas de llorar. Ella no tenía que estar allí sola. El imbécil de
Alex seguro que la estaba esperando en la puerta de embarque con
una excusa en la mano. Era un experto en aquellos menesteres,
pero aquella vez le gustaría saber qué podía inventar para que ella
llegara a perdonarle aquella cobarde estupidez.

Estaba tan concentrada pensando en aquello que casi ni escuchó
el sonido de su teléfono. De pronto, notó como vibraba en el bolso
y se puso tan nerviosa que metió la mano y empezó a revolver,
revolver y revolver sin conseguir encontrarlo. Al final, le dio
tiempo a descolgar sin mirar en la pantalla quien estaba llamándola.
Esperaba que, al fin, fuera Alejandro dando señales de vida. Tenía
que ser él.

—¿Mamá? —la voz de su hija Valentina, al otro lado del teléfono
casi le hizo llorar—. ¿Qué tal estás?

—Muy bien, nena. —contestó, tratando de parecer animada para
no preocupar inútilmente a su hija—. ¿Y vosotras? ¿No teníais que
estar en el colegio?

—Es que no te acuerdas de nada… ¡qué madre más despistada
nos ha tocado en suerte! —contestó la pequeña de las gemelas, con
una voz de paciencia muy graciosa y teatral —Hoy empezaban los
exámenes parciales de la primera evaluación y como ya somos
mayores, no tenemos que ir a clase más que de nueve a una durante
toda esta semana, para que podamos dedicar las tardes a estudiar.

Trece años. Terriblemente mayores. Si supieran sus hijas cómo
se sentía ella en aquel preciso instante…

—Tienes toda la razón. —aceptó —El viaje me tiene un poco
despistada. ¿Qué tal os ha salido el examen?

—Ya sabes que hoy tocaba inglés. —explicó, expresiva, su
hija Valentina. Al parecer, ni siquiera había notado que se le había
olvidado llamarlas para preguntarles por aquello—.A mí me
ha salido muy bien pero Lucía dice que se le ha atragantado el
listening. Ya sabes, lo de siempre.

—¡Deja de meterte conmigo, empollona! —gritó Lucía, detrás
de su gemela —Y acaba ya de una vez que ya tengo ganas de hablar
yo también con mamá.

—Ya oyes a la pesada de mi hermana... —explicó, pacientemente, Valentina—Voy a tener que dejarte, pero en un rato de nada
nos vemos, ¿verdad?

—Sí, hija. — ¡tenía que hacer tantos esfuerzos para no echarse
a llorar! —Ya estoy en el aeropuerto, esperando para embarcar. Yo
también tengo muchas ganas de veros.

—Te quiero, mamá. ¡Hasta luego!

Valentina había apartado el auricular del teléfono para pasárselo
a su hermana y Carola, a punto de llorar, escuchó la conversación
entre sus hijas. Siempre discutiendo entre ellas…

—¿Ya le has dicho a mamá que ha llamado hace un rato el tío
Alex?

El corazón se le aceleró como una locomotora a punto de
entrar en colapso.

—¡Valentina, Valentina…!

Sus hijas seguían hablando entre ellas y no la escuchaban.

—Se me había olvidado pero díselo ahora tú. ¿Qué más da?

—Pues que eres tú la que has hablado con él y a mí no me has
dejado ni saludarle.

Carola tenía ganas de gritar. Necesitaba que sus hijas le dieran
aquella información. Lo necesitaba imperiosamente o le iba a dar
un ataque de nervios.

—¡Niñas, estoy aquí! —gritó al auricular de su teléfono,
haciendo pantalla con su mano derecha —Dejad de hablar entre
vosotras y hacedme un poco de caso…

—Hola, mamá —saludó contenta Lucía, su otra hija —Es la
pesada de Valentina que me entretiene para que yo no pueda hablar
mucho rato contigo. Ya sabes cómo es…

—Bueno, no te preocupes, que en un rato estoy con vosotras
en casa y podremos hablar de todo lo que quieras. —tranquilizó a
su hija antes de entrar en lo que realmente le preocupaba en aquel
momento — ¿Qué era eso que tenía que contarme Valentina y se le
ha olvidado decirme?

Estaba temblando por la necesidad de saber qué les había dicho
Alex a las niñas.

—Nada, una tontería —explicó con voz desenvuelta su hija
mayor—Es que hace algo así como una hora ha llamado el tío
Alex preguntando por ti.

Sí. Una tontería. Ella llevaba toda la mañana angustiada, sin
saber dónde estaba y él la llamaba a casa, a miles de kilómetros de
donde la había dejado durmiendo.

—Pues a mí no me ha llamado al móvil —se quejó, sin saber
muy bien qué tenía que decir en aquel caso— ¿Sabéis lo que quería?

—Yo no he podido hablar con él —aclaró Lucía —Ya sabes
que Valentina es una acaparadora y no me ha dejado ni siquiera
ponerme a saludarle.

—Bueno, pero sabrás qué le ha dicho a tu hermana, ¿no?

Se estaba poniendo histérica. No quería, pero lo estaba haciendo.
Todo aquello le superaba.

—Creo que le ha preguntado si sabíamos algo de ti y la
pesada de mi hermana le ha contado que volvías esta tarde de
Tenerife —bajó la voz, como si le estuviera contando un secreto
a su madre—. El tío Alex le ha dicho a Valentina que vayamos a
buscarte al aeropuerto porque seguro que después de estos días
nos has echado de menos y te pones muy contenta al vernos allí.

Definitivamente, aquel hombre era gilipollas. Desaparecía sin
dejar ni rastro y, encima, les proponía a las niñas que fueran a
buscarla al aeropuerto cuando sabía que no iba a volver con ninguna
compañera de trabajo y eso le obligaba a inventarse una excusa.

—¡Qué detallista este Alex! —dijo con una pizca de sarcasmo
que sus hijas no sabrían detectar—. ¿Y os ha llamado solo para
deciros eso?

—Yo que sé… —dijo Lucía, cansada de aquella conversación.
Quería que su madre preguntara por ella no por lo que les había
dicho el tío Alejandro—. Pregúntaselo a mi hermana…

—Pues, pásamela —contestó, rápidamente Carola. —Nena: te
quiero… En un rato nos vemos y me cuentas qué tal te ha ido el
examen de inglés que has hecho esta mañana.

—Me parece que prefiero que no me preguntes por el examen de
inglés —dijo Lucía, dulcificando el tono—. ¡Valentina…! Mamá
dice que vuelvas a ponerte un momento.

La segunda parte, dirigida a su hermana, había sonado mucho
menos dulce, como siempre. Sus hijas no podían vivir la una sin
la otra, pero pasaban la  vida discutiendo entre ellas. Solo que,
aquella vez Carola tenía los nervios a flor de piel y se empezaba a
desesperar.

—Hola otra vez, nena —tanteó a su hija pequeña—. Me dice tu
hermana que has hablado por teléfono con Alex. ¿Te ha dicho por
casualidad dónde está?

—La verdad es que no —contestó su hija, como si estuviera
reflexionando sobre lo que su madre le acababa de preguntar
—Pero lo que sí me ha dicho es que él también estaba de viaje y
que llamaba para despedirse de nosotras.

—¿Para despedirse? —preguntó Carola. Era consciente de
que, por culpa de la sorpresa le había salido un tono chillón en
la voz.

—¿A ti no te había dicho nada? —preguntó Valentina, extrañada
por la reacción de su madre—. Por lo visto le ha salido un trabajo
fuera y se tiene que marchar durante una temporada…

Carola sabía que su hija Valentina era una romántica y siempre
había fantaseado con la idea de que su madre y el tío Alex… A ella,
aquello siempre le había parecido una estupidez pero, en aquel
momento sintió que había empezado a jadear de la ansiedad. Se
estaba mareando. Necesitaba oxígeno y sentía que allí dentro se le
había acabado de repente.

—Había oído algo, pero no pensaba que iba a ser tan pronto…
—contestó, tratando de mantener la calma para no asustar a su hija
—Pero, ¿no te ha dicho dónde le ha tocado ir por fin?

—No, mamá. Y tampoco se lo he preguntado. —contestó su hija,
como si estuviera disculpándose —La verdad es que pensaba que
ya te lo habría contado a ti.

—Igual me lo ha contado. Ya sabes que, últimamente ando tan
despistada…

—Mamá… —preguntó Valentina, a modo de tentativa—. El tío
Alex estaba muy raro. Parecía tan triste… ¿Tú sabes si le pasa
algo?

—Seguramente está triste porque le da mucha pena haber tenido
que irse sin poder despedirse de vosotras, cariño… —trató de
resultar convincente porque sentía como si, de repente, todo se
hubiera desmoronado a su alrededor—. Ya sabes que estas cosas
del trabajo a veces son tan rápidas que a los mayores no nos da
tiempo de nada.

—Pues sí que ha tenido que decidirse rápido, si no ha podido
ni siquiera venir a despedirse de nosotras…

Las niñas le querían mucho y aunque Valentina intentaba que
no fuera así, en su voz se notaba una queja que a Carola le dolía.

—Me parece que sí, Valentina. Alejandro lo ha hecho todo
muy rápido últimamente.

—Creo que le vamos a echar mucho de menos, mamá.

—Estoy segura de que sí, Valentina.

La azafata acababa de abrir la puerta de embarque y, frente a
ella se había formado una cola con todos los pasajeros que, hasta
aquel momento habían esperado sentados. Todos tenían ganas de
subir ya al avión para llegar a su destino.

—Tengo que colgar, nena. —explicó —Nos están llamando para
que embarquemos.

—En un rato nos vemos, mamá —se despidió Valentina—.
Que tengas un buen viaje.

Ya no tenía que dedicarse a buscar a Alex entre la gente de
aquella fila de caras desconocidas. Él no había ido al aeropuerto
como ella esperaba que hiciera, sino que había huido como alma
que lleva el diablo.

¿Tanto le había asustado lo que había ocurrido entre ellos la
noche anterior?

Se puso las gafas de sol y se quedó llorando en su asiento hasta
que vio que, por fin, la fila se había despejado y ella podía embarcar
sin aglomeraciones. Al fin y al cabo, iba sola y le daba igual el
asiento en el que le tocara sentarse. Aquel era su sino y estaba claro
que para ella no había segundas oportunidades.

[bookmark: link8]



17. Desaparecer

Carlos lo probó todo antes de morir. Quimio, radioterapia, visitas
a especialistas de distintas ciudades, medicinas milagrosas y hasta
un brujo que alguien había recomendado a Carola. Hacía ya varias
semanas que él se había rendido pero el último regalo que podía
hacerle a su mujer era la satisfacción de que ella creyera que los
dos seguían luchando codo con codo y lo habían intentado todo
hasta el final.

Después de tantas negativas, quedaron agotados. Carola no
compartía el deseo de Carlos de morir en su casa pero aceptó la
última voluntad de su marido aunque le parecía una crueldad innecesaria. Sobre todo cuando los dolores empezaron a parecer
insoportables. A última hora una enfermera del Hospital General
de Belferí le llevó medicación y el moribundo pudo tener un último
momento de paz y despedirse con lucidez de sus seres queridos.

Carola, entre tanto, resistió como pudo, aunque sentía como si
de repente el mundo le hubiera caído encima de los hombros y ella
no pudiera ya con aquel peso. Pasó al lado de su marido las últimas
setenta y dos horas en casa, acariciando su mano, mojándole los
labios, hablándole al oído y atendiendo a los amigos que iban a
despedirse. Un auténtico calvario.

Cuando Carlos murió, ella estaba tan agotada que Alex tuvo
que agarrarla fuerte para sacarla de aquella habitación. Alejandro
recordaba aquella tarde como si hubiera ocurrido el día anterior.
Carolina y Martín, los padres de Carola se habían quedado con
las niñas para que ellas se ahorraran tener que contemplar el final
y el periodista tuvo que convencer a su amiga de que, en aquel
momento no se encontraba en condiciones para ir a consolarlas.
La obligó a meterse a la cama a dormir unas horas con la ayuda de
un tranquilizante que las mismas enfermeras que habían acudido a
atender al moribundo le suministraron antes de marcharse.

Él también estaba agotado y aterido pero sacó fuerzas de donde
no sabía que tenía para poder hacerse cargo de ella y de todo el
papeleo. Sabía que su amiga se había abandonado. Cuando los
servicios fúnebres se llevaron el cadáver y acabó de firmar todos
los papeles, Alex acercó una silla a la cama de Carola y pasó allí
las siguientes horas, vigilando su agitado sueño.

La parte más triste fue el momento aquel, en el tanatorio,
justo antes de llevarse el cuerpo a incinerar, cuando ella entró en
la pequeña sala en la que descansaba el cuerpo de su marido y,
besando la urna de cristal que conservaba el cadáver, le dijo:

—Adiós, Carlos, cariño…
Cuando Alejandro escuchó aquella misma frase en labios de
Carola después de la noche de amor absoluto que habían compartido
en Puerto de la Cruz, se rompió, como si todo él fuera un cristal al
que le acababan de lanzar una pedrada. Esperó a que ella se quedara
dormida y, entonces, se marchó.

Él siempre sería el segundo plato, el sustituto deslustrado de un
Carlos que, al haberse ido joven conservaría siempre en la memoria
de los dos las virtudes de la juventud y los buenos momentos
vividos. De repente, había comprendido que aquella noche había
sido un error y que amar a Carola era la mayor equivocación que
había podido cometer; la que iba a destrozarle la vida.

Carola no le quería. Le apreciaba. Él era, posiblemente su mejor
amigo, pero nunca llegaría a amarle como había amado a Carlos. Y
Alejandro sabía que se merecía aquel amor incondicional. A pesar
de todo. A pesar de amar a la mujer de su mejor amigo. A pesar de
los años pasados mirándola a escondidas… O, tal vez, por eso. Él
se merecía poder vivir su propia historia de amor.

Salió despavorido y, para las siete de la mañana ya había hecho
la maleta, se había despedido del hotel y se había lanzado a la calle
a ver si el aire fresco le aclaraba las ideas.

El problema llegó entonces. Sentado en una terraza, tomándose
el primer café de la mañana para tratar de despejarse, comprendió
que no tenía nada qué hacer ni tampoco ningún lugar dónde ir. Le
sujetaba un único objetivo: no coger el avión que les iba a devolver
aquella misma tarde a Belferí para no tener que encontrarse de
nuevo con Carola. Sabía que, si la veía, su voluntad se rompería
en mil pedazos y aquello era algo que no podía permitir. Llevaba
casi veinte años sufriendo por aquella mujer y era el momento de
acabar de una vez.

Se pidió el segundo café y aunque a él no le gustaba demasiado
el dulce, lo acompañó con unas tortitas para que el azúcar le revitalizara un poco. Todos los mojitos de la noche anterior empezaban
a pasarle factura. Allí, apoyado en la cristalera y viendo pasar el
mundo, dejó correr la mañana, ojeó el periódico, escribió algunas
notas en el cuaderno que siempre llevaba encima y no pudo evitar
recordar, con un escalofrío como había temblado Carola bajo el
roce de sus dedos. Siempre había fantaseado con aquel momento
y, de manera imprevista, había tenido la fortuna de vivirlo. Ahora,
debía olvidarlo para no tener que pasar el resto de su vida torturado
por aquel fabuloso recuerdo. Tal vez aquel era el momento de dar
un giro de ciento ochenta grados a su monótona vida.

Cuando ya casi iban a dar las doce y el sol brillaba en lo alto,
haciendo que toda la isla se iluminara con el pico del Teide al fondo
como un gigantesco vigía silencioso, se dirigió hacia un hotel que
había visto la primera noche que salió a pasear con Carola. La
noche de su primer beso. Era un hotel familiar, con encanto. No
parecía el típico lugar frecuentado por turistas ansiosos de sol y
alcohol sino más bien un sitio agradable, donde poder pensar con
tranquilidad. Pidió una habitación y para la una del mediodía ya se
había instalado.

Entonces llamó a su trabajo para avisar que, de momento, no
pensaba volver.

—Manuel —le dijo a su jefe en cuanto este le descolgó el
teléfono —esta noche tampoco voy a poder ir a la redacción.

—Hola, Alejandro —le contestó el director gerente con algo
de retintín. Aquellas no eran maneras de abordarle, sin ni siquiera
saludar primero— .¿Qué tal estás? ¿Hay alguna novedad?

—Tienes toda la razón, perdóname, Manolo —le dijo, con
afecto—. No estoy en lo que celebro.

Anaya se quitó las gafas de leer que llevaba puestas para revisar
el artículo de opinión que había recibido de una popular tertuliana.
Conocía a Alejandro desde hacía quince años. Era su más estrecho
colaborador desde hacía más de seis. La persona en la que confiaba
poder dejar al mando de todo aquello cuando se jubilara en menos
de un año. Estaba claro que no se encontraba bien. Había notado
que llevaba meses descentrado, pero aquel mediodía su voz delataba
que las cosas se habían complicado.

—Alex, chaval, ¿te pasa algo?

—No lo sé, Manolo, no lo sé —Alejandro llevaba una hora
sintiendo una presión en el pecho; posiblemente, pensó, estaba
sufriendo un ataque de ansiedad. El precio de la ausencia—. No
me encuentro muy bien, pero prefiero no hablar por ahora de eso,
si a ti no te importa… Estoy pensando cogerme una excedencia.

—¿Una excedencia? ¿Tú? No me lo puedo creer. —casi gritó
Anaya, pillado completamente por sorpresa—. Si el periodismo es
tu vida…

Era cierto. Desde hacía veinte años, desde el mismo momento
en que su amigo Carlos le había contado que se había enamorado
de Carola, el periodismo había pasado a ser su única razón
de vivir. Quizás aquella vez también  pudiera ser su tabla de
salvación. Poco antes de conocer a Carola había fantaseado con
la idea de dedicarse alperiodismo de investigación en países en
conflicto. Después comprendió que, aunque no fuese a ser suya,
no podía soportar la idea de separarse de ella porque cuando no
veía a Carola sentía que estaba muerto. Renunció a su sueño y
se instaló definitivamente en Belferí, a tres manzanas de casa de
sus amigos; pero en aquel momento tal vez su única salida fuera
redirigir el rumbo y dedicarse a hacer algo nuevo que ocupara
todas sus energías y le mantuviera lejos y ocupado. Tenía que
pensarlo seriamente.

—Tienes razón —se rindió —estoy dándole vueltas a una idea.
¿Te puedo llamar en un par de días para que hablemos con más
tranquilidad?

—Tómate el tiempo que necesites —contestó Anaya, preocupado
—Y, si necesitas algo, no dudes en llamarme. Para lo que sea.

—Gracias, Manolo —cerró Alex. No quería seguir hablando
o acabaría por confesárselo todo a su jefe y amigo. Se sentía
demasiado vulnerable.

Cuando colgó, se tumbó en la cama y cerró los ojos. Ya había
terminado con los trámites burocráticos de su huida. Ahora le
tocaba hacer lo más difícil: despedirse de Carola. Sabía que
no podía hablar con ella porque con solo escuchar su voz se
le iba a volver a abrir el boquete que le supuraba en el alma.
Tampoco creía que, después de todo, la solución fuera mandarle
un mensaje.

—Cuidado con lo que escribes —solía decirle su madre, cuando
él era más joven e imprudente—. Las palabras se las lleva el viento,
pero lo que dejas por escrito permanece.

Y él, en vez de hacerle caso, se había dedicado a la prensa escrita.

Tenía que decirle a Carola que estaba bien. Que se había
marchado, pero que estaba bien. Para aquella hora, estaría ya desesperada pensando en qué podía haberle pasado y él tampoco quería
hacerle sufrir de manera innecesaria. Ya sufría suficiente él por los
dos.

Pensó en arriesgarse y llamarla, pero supo que ella le gritaría y
lloraría por culpa de la tensión acumulada durante toda la mañana
y que, posiblemente él no pudiera resistir la presión y correría a su
lado a pedirle perdón y a consolarla. No podía permitirlo.

Tal vez, si llamaba a casa de Carola, en Belferí, y hablaba con
las niñas… Era la forma más directa de decirle que se podía ir de
Tenerife porque él estaba bien. Qué, simplemente, no la quería ver.
Le iba a odiar. Y tal vez fuera lo mejor para todos.

Cuando marcó aquel teléfono tan familiar sentía ya como si
una serpiente anduviera reptando por sus pulmones y no le dejara
respirar. Llevaba quince años marcando ese número. Primero para
hablar con Carlos. Después solo con Carola y las niñas y ahora
sabía que, posiblemente, aquella sería la última vez en mucho
tiempo que pudiera llamar a aquella casa. Pensarlo le producía una
sensación de vértigo que le dejaba helado y sin aliento.

—¿Valentina? —saludó al oír la voz de la niña al otro lado—.
Soy Alejandro. ¿Qué tal va todo?

—¡Muy bien! —rio la más pequeña de las gemelas, contenta
de escuchar la voz de su tío postizo. Ellas sí que le querían de una
manera incondicional. Las iba a echar de menos—. Hoy hemos
tenido examen de inglés y creo que tendré un sobresaliente…

—¿Y, tu hermana también?

—A esa ya la conoces… Contenta si ha aprobado.

Alex se rio. Era un soplo de aire fresco poder escucharla con
sus pequeños problemas cotidianos.

—No digas esas cosas, Valentina. Igual lo que tienes que hacer
es ayudar un poco más a tu hermana.

—¿A Lucía? Si es tonta… —explicó la gemela—. Y el problema
no es que sea tonta, es que es una vaga y mientras yo estudiaba, ella
estaba todo el día chateando por el Tuenti.

Alejandro era dolorosamente consciente de que, probablemente
aquella sería la última conversación que mantuviera con su ahijada
en mucho tiempo.

—Bueno, piensa que luego tú tendrás tu recompensa y, lo mismo
ella aprende algo al ver lo bien que te ha ido.

—¿Recompensa? —preguntó Valentina con voz teatral—. Ya
sabes que mamá dice que estudiar es nuestra obligación y, por eso,
no nos da ningún premio por muy bien que lo hagamos.

La cría tenía razón. Carola era tan dura… Siempre convencida
de que cada uno debía sacar lo mejor de sí mismo sin necesidad de
premios ni castigos.

—Y, a propósito, ¿qué tal está tu madre?

—¿No te acuerdas que se fue con una amiga a Tenerife? Vuelve
esta tarde.

—¿Y vais a ir a buscarla al aeropuerto? —preguntó, como si se
le acabara de ocurrir aquella idea.

—Creo que no —explicó la niña—. Por lo menos, los abuelos
no nos han dicho nada…

—¡Pues pídeles que os lleven! —dijo Alex con fingida alegría
— ¿Tú sabes qué contenta se va a poner si os encuentra allí, nada
más aterrizar el avión?

Alejandro imaginaba que Carola estaría destrozada por su desaparición y que, de alguna manera, encontrarse con sus hijas aliviaría
esa desazón. Sabía que estaba siendo un cobarde y que se había
ido porque no podía arriesgarse a seguir siendo para siempre una
sombra de Carlos. «Luchar contra un vivo puede ser muy difícil
pero hacerlo contra un muerto... Eso es imposible», pensó. Por eso,
tratar de acercarle a las niñas era lo único que podía hacer ya por
Carola.

—¡Qué buena idea, Alex! —gritó Valentina, entusiasmada—.
¿Nos puedes llevar tú?

—Me encantaría, preciosa —dijo, dudando hasta donde le podía
contar a la niña— pero yo tampoco estoy en Belferí.

Era difícil despedirse de ellas. Las quería desde el mismo
momento en el que había nacido o, incluso antes, mientras veía
crecer la tripa de Carola eligiendo sus nombres y decorando su
habitación. Pero tenía que hacerlo. Y mejor lo antes posible o se
moriría de pena.

—No nos habías dicho nada… —se quejó Valentina—. ¿Dónde
estás?

—Mira, Valentina… —trató de explicarle sin decir demasiado
—Me ha salido un trabajo muy interesante lejos de Belferí y creo
que voy a estar fuera algunos meses.

—¿Algunos meses? —preguntó sorprendida—. ¿Y, quien nos
va a llevar los domingos al cine?

—A mí no creo que me dé tiempo de llegar —se rio el periodista
con tristeza—. Creo que voy a estar bastante más lejos.

—¿Cómo de lejos te vas?

—Muy muy lejos, Valentina —aclaró él —pero prometo que
os llamaré y os escribiré siempre que pueda.

Valentina tenía trece años, pero no era tonta. Para ella estaba
claro que, en aquel momento el tío Alex no quería hablar sobre
su nuevo trabajo y su viaje, y ella, desde luego, no quería ponerse
pesada preguntándole cosas que a él no le apetecía contar.

Seguro que mamá sabía por qué. Ya se lo preguntaría a ella.

—¿Volveré a verte pronto?

—Eso espero, preciosa.

—Voy a echarte de menos, tío Alex.

—Yo también a vosotras. Mucho. Te lo aseguro.

Cuando colgó el teléfono Alejandro volvió a tumbarse en la cama
de su habitación y, por primera vez en muchos años, se atrevió a
taparse la cara con las manos y llorar.

Sería su secreto.
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18. Abogados

Aquel fue un otoño de reajustes y dudas. De preguntas discretas.
A Carola se le hacía insoportable no saber qué había sido de
Alejandro Ney, pero desde aquel veintidós de octubre que había
amanecido con su vacío en la cama del Hotel Continental Edén del
Puerto de la Cruz, no había vuelto a tener ninguna noticia de él.
Preguntó a los amigos de siempre que, al parecer, no sabían nada
y estaban tan extrañados con su desaparición como lo estaba ella.
Un jueves por la noche, quedó con una amiga para salir a tomar una
copa. En realidad, tenía un plan: hacerse la encontradiza con los
compañeros de Alex en un bar cercano a la redacción de El diario
de Belferí que sabía que los periodistas solían frecuentar. Aquella
noche tampoco obtuvo gran cosa y, como no quería parecer ansiosa
por saber de él, no llamó a su vieja amiga Sandra Ney aunque se
moría de las ganas de hacerlo. Sandra, había sido su compañera
en la Universidad durante muchos años, la persona que les había
presentado, la única que, tal vez, pudiera entender su desazón.

Lo último que necesitaba en aquel momento era que alguien
pensara que echaba tanto de menos a Alejandro, después de lo mal
que se había portado con ella desapareciendo de aquel modo.

Las niñas también preguntaban por él pero vivían tan absortas
en sus propias historias que aprendió a ir engañándolas hasta que
sortear sus preguntas llegó a convertirse en un arte que dominaba
a la perfección.

Se fue alejando de todo. De los amigos comunes, de los restaurantes a los que les gustaba ir juntos y de cualquier otra cosa
que le recordara a él. Pero, aun así, por las mañanas se levantaba
agotada, preparaba el desayuno a sus hijas y se iba al despacho o
al juzgado igual que si fuera una autómata. Se enredaba en papeles
como quien se agarra a una pequeña tabla de salvación en medio de
un huracán y no salía del trabajo hasta las cinco de la tarde, cuándo
iba a recoger a sus hijas para llevarlas a merendar o a discutir con
ellas para que hicieran la tarea. Estaba crispada todo el tiempo y
vivía como una muñeca mecánica, llenándose de obligaciones para
tratar de anestesiar su sufrimiento. Como si fuera posible.

Un sufrimiento que también era físico, porque empezó con
dolores de espalda y de cabeza. «La crisis de los cuarenta» pensó,
un poco compungida. Los martes y los jueves se apuntó a un
gimnasio para tratar de mantener su cuerpo a raya en una falsa
idea de juventud ideal que no la consolaba.

No servía de nada. Cada mañana, antes de salir de su casa, se
tenía que tomar un protector estomacal y un ibuprofeno porque su
cuerpo le pedía a gritos que se quedara en la cama.

En cambio, por las noches, nunca encontraba el momento de
acostarse. Siempre enredada en novelas, en programas de televisión
que olvidaba nada más terminar y en las redes sociales. Facebook y
Twitter le daban la oportunidad de evadirse, de hablar con personas a
las que no conocía y que, por eso mismo, no se empeñaban en sugerir
que el duelo por la muerte de su marido estaba durando ya demasiado.

Era como si a todo el mundo le hubiera dado por tratar
de convencerla de aquello. Ella sabía que ya no era aquel el
duelo que le había hecho un boquete en el centro de las tripas.
Vivía martirizada por otro hombre. Por otro hombre que también
se había ido… Aquel parecía su sino. Una anormalidad como otra
cualquiera. Se sentía como el monstruo de un circo de tres pistas.

Imaginaba que a Alejandro, por lo menos, un día podría
cruzárselo por la red, por muy lejos que anduviera. Estaba claro
que él se había encargado de no ir dejando huellas.

A veces, por las noches, cuando las niñas estaban en la cama y era
tan tarde que sabía que ella debía estarlo también, no podía evitar
llamar a Alejandro por teléfono. Suponía que, en algún momento,
él cambiaría de idea y cogería por fin su llamada. Mientras tanto,
saltaba su contestador y ella no le dejaba ningún mensaje. Total,
¿qué podía decirle? Sabía que el hecho de seguir llamando ya era
un mensaje suficientemente elocuente.

Por eso, otras veces decidía que no volvería a llamarle nunca
más. No tenía sentido. Aunque reconocía que en aquel viaje a
Tenerife se había enamorado de Alejandro como una auténtica
idiota, afortunadamente eso era algo que solo ella sabía. Y, si había
conseguido superar algo tan duro como había sido la repentina
muerte de su marido, estaba convencida de que también podría con
aquello y con mucho más.

Y así durante cuatro meses.

Consiguió superar las Navidades y entrar en un nuevo año sin
ninguna esperanza. Cada vez estaba más aburrida de todo y su
hermana Celia se empeñaba en decirle que lo que le ocurría era
que estaba entrando en una depresión. ¡Qué sabría ella, con su
matrimonio estable y sus dos hijos gritones! No sabía si estaba
deprimida. Lo único que entendía en realidad era que no tenía
ganas de nada. Ni de salir, ni siquiera de levantarse de la cama por
las mañanas. Total, ¿para qué? Ya no volvería a ver a Alejandro y
todo lo demás perdía el brillo.

A principios de febrero unos compañeros de trabajo le convencieron para que fuera a la cena que, como cada año organizaba el
Colegio de Abogados en el Auditorio de Belferí. Aquel era el acontecimiento del año para todos los que se dedicaban a las leyes en la
ciudad, y Carola no había faltado más que el año anterior, cuando
su reciente viudedad la tenía completamente paralizada. Era cierto
que aquel año se sentía igual, aunque más sola pero, finalmente
decidió que lo mejor que podía hacer era ir y relacionarse con otras
personas. Abrir aunque fuera solo un poco el ángulo del foco.

En Belferí, en determinados ambientes, abrir el foco resulta
complicado porque siempre coincidían las mismas personas en los
mismos lugares. Quince minutos después de llegar y con su coctel
en la mano, ya estaba cansada de saludos y conversaciones intrascendentales, cuando a lo lejos, al fondo de la sala, vio a la hermana
pequeña de Alejandro.

Fue hacia ella casi corriendo. Se alegraba mucho de verla aunque
en los últimos tiempos hubieran perdido el contacto.

—¿Sandra?

Se dieron dos efusivos besos. Siempre se habían apreciado
mucho, desde los tiempos de la Universidad, cuando compartían
profesores, exámenes y cenas. Cuando Sandra le presentó a
su hermano en el bar de la Universidad y la vida de Carola se
transformó para siempre.

—¿Qué tal estás, Carola? —preguntó Sandra, observando con
preocupación las ligeras ojeras de la otra.

—La verdad es que estoy un poco cansada —contestó Carola,
con una risa ligera y fingida—. Creo que he perdido la costumbre
de salir por las noches.

Alrededor, los grupos se saludaban y hablaban en medio de un
bullicio que lo ocupaba todo.

—Sé que no suena muy halagador… pero la verdad es que se te
ve cansada.

A Carola le molestaba la gente que se creía tan sincera que no
sabía callarse aquel tipo de observaciones, pero Sandra era tan
cariñosa que tendría que aguantar su salida de tono. Además, estaba
ante la oportunidad de tener noticias de Alejandro y pensaba aprovecharla. Sandra no sospecharía nada porque como Carola sabía,
aquel dolor que, al parecer transmitía, jugaba a su favor. Los demás
aun lo interpretaban como una larga consecuencia de su viudez.

—Gracias —contestó frunciendo el ceño, mohína—. Y tú, ¿qué
tal estás?

—Muy bien —no quería sonar demasiado optimista delante de
la viuda—. Los niños van creciendo y tengo bastante trabajo, que
no es poco con los tiempos que corren.

—¿Y tu marido? —Carola se preguntaba a menudo por qué
nadie se atrevía a hablar de sus parejas delante de ella. Que hubiera
perdido a Carlos no quería decir que no entendiera que los demás
podían estar felizmente casados.

—Liado con el trabajo. Esta época de cierres de cuentas para
ellos es una locura. —explicó Sandra, animada—. Este mes no le
veo ni el pelo.

—¿Y tu madre? —al menos ya había encontrado la puerta a las
preguntas sobre la familia.

—Ya sabes que, últimamente se ha puesto bastante mayor
—explicó Sandra, aliviada al poder verbalizar al menos una complicación en su vida delante de su amiga—. Anda con problemas
de diabetes y esas cosas. Ya sabes: las goteras típicas de la edad.

—Además, supongo que echará mucho de menos a Alejandro.
¡Ellos dos estaban tan unidos…!

—¡No te puedes ni hacer una idea! —contestó Sandra,
riéndose —. No habla de otra cosa. Yo creo que, como lo tiene
lejos, le ha mitificado.

«Eso, al parecer, nos pasa a todas» pensó Carola que no pasaba
ni un día sin recordar las manos grandes de aquel hombre que solo
la había acariciado una noche aunque llevara años envolviéndola
con aquella mirada brillante y profunda. Un engaño, una pose del
periodista que estaba acostumbrado a seducir a las mujeres.

—Las madres somos así, no podemos evitarlo.

La conversación estaba decayendo y Carola no sabía cómo
encauzarla antes de que algún pesado se acercara a ellas y se
empeñara en recordar los tiempos de la Universidad.

—¿Y qué tal están las gemelas, a propósito?

¡No quería ponerse a hablar de Valentina y Lucía! Quería información sobre Alejandro. Urgentemente. Llevaba cuatro meses
tratando de resolver aquella incógnita.

—Están bien —explicó a toda prisa—. Ya sabes: atravesando la
adolescencia a toda vela. Aunque, en realidad ninguna de las dos
son de dar demasiados problemas. Unos gritos de vez en cuando,
algún llanto alrededor de los exámenes y listo. Nada que ver con
las preocupaciones que nos dan de mayores como, seguramente,
pensará ahora tu madre.

Había soltado el cebo para ver hasta dónde quería entrar Sandra.
No tenía muchos más datos para poder preguntar por él.

—Ya sabes cómo son estos periodistas afectados por la crisis de
la edad… —suspiró la hermana—. Necesitan adrenalina y por eso
se meten en unos líos…

—Tu hermano siempre ha sido muy aventurero…

—Cuando era joven, estuvo pensando también en irse a
Sudamérica pero, a última hora, algo le frenó. No sé si tú te acuerdas.

—Sí. —contestó Carola, pensando en que al menos ya había
ubicado el continente donde Alejandro se había escondido—. Me
acuerdo que hablaba con entusiasmo de aquel proyecto. Y, al final,
cambió de idea y empezó a trabajar en el periódico.

A su lado pasaba una camarera sosteniendo una bandeja
y cada una de ellas cogió otra copa de champán antes de
continuar. Bebieron un traguito.

—En cambio, ahora parece que se aburría y se ha ido para allí
—reflexionó Sandra, en voz alta—. Yo creo que si hubiera tenido
una mujer y unos hijos que le mantuvieran entretenido, como nos
pasa a nosotras, no se andaría con estas tonterías que nos dejan a
todos preocupados.

Si él hubiera tenido mujer y unos hijos, seguramente ella no
hubiera pasado la noche más romántica de su vida. Aunque, en ese
caso, tampoco estaría sufriendo ahora tanto por un hombre que
la había dejado tirada a la primera oportunidad que se le había
presentado.

—Me imagino que tu madre andará nerviosa…

—Mucho. —enfatizó Sandra, cogiendo un pequeño canapé de
una de las bandejas que otra camarera les había acercado—. Imagínatelo. Es que solo se le ocurre a Alejandro irse a Colombia con
la que está cayendo, a jugarse la vida investigando la lucha contra
el narcotráfico y la minería ilegal en el país.

El corazón de Carola saltó por los aires. Primero, porque había
conseguido la información que llevaba tantas semanas tratando de
obtener, pero también porque le abrumaba imaginar que Alejandro
estaba arriesgando la vida tan lejos de casa.

—Siempre se me olvida el nombre de la ciudad en la que
está ahora… ¡Soy tan mala con la geografía! —dijo, tratando de
conseguir que la otra contara más. Siempre había pensado que,
como abogada, era buena sacando información al adversario
— ¿Era por el norte, verdad?

—No, mujer… Esa era Barranquilla, donde los carnavales…
—explicó Sandra, riéndose de la incapacidad de la otra para
recordar aquellos detalles. Ella, en cambio, como buena hermana
que era y para mantener informada a su madre, en los últimos
tiempos había aprendido mucho sobre geografía y cultura
colombiana—. Allí estuvo solo un par de semanas, antes de
Bogotá; pero ahora  está en Florencia, casi al sur del país. Aunque
se llama como la ciudad italiana, ya sabes que no tiene nada que
ver... Dicen que el problema de esa zona es que una buena parte
del departamento de Caquetá está ocupado por la selva tropical
y, en los últimos años, se ha convertido en el lugar preferido de
las FARC.

—Y también el narcotráfico está allí muy instalado…

Recordaba la exposición a la que Alex le había llevado en Santa
Cruz de Tenerife. Ahora lamentaba no haber hecho más caso a
las fotografías o, al menos, a las explicaciones que él se había
empeñado en darle mientras ella no prestaba la más mínima atención
porque andaba preocupada por problemas más domésticos. Ahora,
por culpa de eso, estaba dando palos de ciego tratando de que no
se le notara el desconocimiento que tenía.

—Y Alejandro allí, investigando —se quejó su hermana—.
¡Como si no hubiera nadie más en el mundo que pudiera hacerlo!

Se sentaron juntas a cenar y casi ni hablaron con sus compañeros
de mesa. Tenían mucho tiempo perdido que intentar recuperar y las
dos estaban encantadas de poder ponerse al día.

Carola tomaba notas mentalmente para no olvidar ni un detalle
de lo que le estaba contando Sandra Ney. Para el segundo plato
ya se había enterado que el director de El espectador, uno de los
periódicos más prestigiosos del mundo, según Le Monde Diplomatique, era amigo de Manuel Anaya y había acogido a Alex con la
alegría de poder contar con un periodista de investigación europeo
en plantilla. Alex se había metido tanto en la historia que, al parecer,
estaba grabando un reportaje para varios medios europeos e incluso
planeaba escribir un libro.

A Carola le entraron escalofríos pensando en el riesgo que eso
podía suponer para la vida del periodista. Una cosa era que él se
hubiera ido y otra muy diferente que él pudiera morir. Ya se había
muerto un hombre en su vida y no creía que pudiera soportar que
se le muriera el otro también.

—Un día que estaba más comunicativo que de costumbre me
contó que les han recomendado que viajen con un chaleco antibalas
para moverse más seguros por la zona —contó Sandra ya más
relajada tras la cena, con un sorbete de champán y helado de limón
en la mano—. Supongo que ya te lo habrá contado también a ti.
Siempre habéis estado muy unidos.

—Todos sabemos que un chaleco antibalas no es ninguna
garantía —respondió, esquivando la cuestión de fondo.

—¿Le echas mucho de menos? —preguntó la hermana, de
repente, como si acabara de comprender algo que hasta aquel
momento había quedado en la sombra.

—Mucho —tenía tantas ganas de llorar que se arrepentía de no
haberse ido a su casa en cuanto lo había pensado, poco después de
llegar.

—Pero os seguís llamando y escribiendo, supongo…

—Menos de lo que quisiera… —Carola tragó saliva con fuerza
para poder decir aquello.

—Carola… —dudó Sandra — ¿Tú sabes por qué se fue mi
hermano de esa forma tan precipitada?

—No tengo ni idea —zanjó —pero vamos a dejar de hablar de
esto, que empieza a parecer que estamos en un funeral.

Las dos cambiaron de tema, un poco incómodas por el momento
emocional que sabían que se había producido. En cuando comenzó
la música, cada uno se fue a saludar a otros invitados, como si
intentaran ahuyentar a Alex de sus pensamientos. La música no
acabó hasta las tres de la mañana y, durante ese tiempo se esforzaron
en no volver a cruzarse.

Justo al acabar la fiesta, Carola fue al guardarropa a recoger su
abrigo. En la calle hacía mucho frío a aquellas horas y había que
abrigarse antes de salir.

—¡Carola! —llamó Sandra desde la otra punta del salón al ver
que la abogada se iba a marchar sin despedirse —Me alegro de
haberte visto.

Se dieron dos afectuosos besos. En realidad se alegraban de
haber compartido la cena después de tanto tiempo sin coincidir.
Incluso a pesar de Alejandro.

—Yo también, Sandra. —dijo Carola, mirándola a los ojos—.
Cuídate mucho y, por favor, dale un abrazo a tu madre de mi parte…

—Lo haré… —iban a separarse ya.

Carola ya miraba hacia la puerta de salida. Estaba deseando
sentir el aire frío en la cara y también poder encenderse por fin
un cigarrillo. Llevaba toda la noche sin fumar y en otro momento
aquello no hubiera sido un problema, pero mientras hablaban de
Alejandro, había sido un verdadero suplicio.

—Nos vemos pronto.

Sandra pensó que no podía dejar que la otra se fuera sin decírselo.

—Oye, Carola. —la abogada volvió a mirar a su vieja amiga
—Yo conozco a mi hermano y sé que, a veces, puede resultar inconveniente y hasta un poco maleducado. Bueno, tú ya sabes cómo es…

—Sí —sonrió tristemente Carola —conozco sus virtudes desde
hace muchos años.

—Escríbele, por favor… Te lo va a agradecer.

Carola no podía contarle todo lo que había ocurrido, pero
apreciaba a Sandra y necesitaba que ella supiera que la culpa no
era suya.

—La verdad es que he intentado llamarle varias veces, pero
no me ha cogido el teléfono. —decir aquello le había costado un
mundo —No sé nada de él desde que se fue a Colombia.

—Me lo imaginaba. —dijo Sandra, poniendo afectuosamente la
mano en el hombro de su amiga—Ha cortado el contacto con casi
todo el mundo.

—Y ¿te ha dicho por qué?

—La verdad es que no sé qué pudo pasarle para tener que irse
de ese modo. Y, desde luego, no voy a preguntárselo. Ya conoces
a mi hermano y le agobia sentirse controlado. Yo creo que por eso
no ha soportado nunca tener una pareja.

Las dos amigas estaban muy juntas, hablando bajo, como si
ambas necesitaran aquella intimidad.

—Igual se ha ido con alguien…

—No lo sé —reflexionó Sandra —Aunque yo creo que no. De
todos modos creo que le sentará bien recibir noticias de una amiga
de verdad, no de esas que él se echa por un tiempo. ¡Últimamente
se le ve siempre tan triste!

Carola se fue a su casa andando. Necesitaba aclarar sus ideas y
aquella noche fría y clara era la mejor medicina. Iba envuelta en su
abrigo, como si fuera una armadura con la que quisiera protegerse
del mundo. De aquel mundo tan incomprensible y cruel.
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19. Pasar página

De: Carola Sanchís (carolasanchis@milist.bf)

Enviado: sábado, 9 de febrero de 2013. 04:42:17

Para: Alejandro Ney (alexney@diariodebelferi.bf)
Asunto: Al fin sé dónde estás.

Buenas noches, Alejandro

Acabo de volver de la cena del Colegio de Abogados de Belferí

y, como todos los años, he coincidido allí con tu hermana Sandra.
Hablando con ella he sabido que te has ido a vivir a Colombia, al
parecer a alguna provincia del sur, para investigar sobre la guerrilla
y su relación con el narcotráfico. Me hubiera gustado que me lo
contaras porque durante estos últimos meses he estado bastante
preocupada preguntándome dónde estarías y, sobre todo, si te
habría pasado algo. Espero que estés bien.

No te he preguntado por qué te fuiste aquella noche. Y no lo
voy a hacer ahora aunque a veces no paro de darle vueltas acuál
pudo ser la razón por la que me abandonaste de ese modo. Me sentí
humillada, estafada y también muy asustada…

Podría hablarte también de las niñas y de que siguen echándote
de menos, pero la verdad es que considero que ellas no tienen nada
que ver con todo esto y que es mejor no mezclarlas en nuestros
desencuentros.

Espero que estésbien y que hayasencontrado, por fin, la felicidad
que te mereces y que, al parecer, en Belferí no conseguías alcanzar.

Me gustaría saber de ti, pero, por alguna razón, sé que eso no va
a ocurrir. Tal vez, en un futuro…

Te deseo que tengas suerte y espero que, algún día, podamos
volver a vernos.

Te mando un beso.

Carola

PD: Espero que sigas conservando tu antigua dirección de correo
electrónico.

Escribió aquel mensaje sentada en la mesa de la cocina con el
ordenador portátil y sin encender la luz para no despertar a sus
hijas. Y aún menos a su madre que se había empeñado en quedarse
aquella noche a dormir con ellas, como si las gemelas no fueran ya
lo suficientemente mayores como para quedarse solas durante un
rato. Tenía que reconocer que tenerla allí le daba tranquilidad. En
el fondo, prefería dejar a las niñas acompañadas las pocas veces
que salía y aunque otras muchas veces las llevaba a dormir a casa
de sus padres o sus suegros aquella vez se alegraba de saber que
estarían con ella para el desayuno porque se sentía tan vulnerable
que no quería estar sola.

Se marchó a la cama agotada pero con una ligera luz de esperanza
iluminándola por dentro. Tenía la sensación de que aquella vez había
encontrado por fin la punta de la madeja que, en algún momento,
conseguiría desenredar para llegar a las razones que habían llevado
a Alejandro a desaparecer.

En cambio, a la mañana siguiente, se levantó aún más cansada.
No había dormido suficiente, toda la noche dando vueltas en la
cama. Después de desayunar con su madre y sus hijas ellas salieron
a dar una vuelta y Carola aprovechó para volver a encender el
ordenador. En la bandeja de entrada de su correo electrónico no
había ninguna señal del periodista. Lo volvió a consultar un día, y
otro, y al siguiente… hasta que empezó a desengañarse. Alejandro
seguía sin querer mantener ningún contacto con ella.

Pensaba que era ella la que tenía que estar enfadada y que, en
cualquier caso, él nunca había sido una persona rencorosa así que,
en más de cuatro meses debía haber tenido tiempo para reflexionar
sobre lo que le hubiera podido molestar. Al fin y al cabo, su único
delito había sido acostarse con él o, aún peor, proponerle aquel
viaje que él no quería hacer y que ella no sabía por qué le había
planteado a su mejor amigo, con el riesgo que aquello suponía, tal
y como se había demostrado.Al fin y al cabo, conocer hombres no
parecía algo demasiado difícil y, en cualquier caso, siempre sería
menos comprometido que enredarse con una de las personas que
más quería en el mundo y terminar perdiéndole la pista.

Porque ellos dos eran amigos y siempre habían confiado el uno
en el otro, pero era evidente que el sexo podía estropear hasta los
pilares más sólidos.

En el fondo empezaba a sospechar que se le había ocurrido
organizar aquella escapada a Tenerife  no por lo que él le podía
enseñar, sino porque Alex siempre le había atraído más que ningún
otro hombre en el mundo y había necesitado buscarse una buena
excusa para intentar acostarse con él. Visto en perspectiva, era
una auténtica estupidez, pero ya no tenía solución. Empezaba a
sospechar que se había enamorado de él mucho antes de saberlo.

Hubiera sido mejor que la hubiera rechazado. Al final, había
desaparecido y no había vuelto a dar señales de vida ni siquiera en
pago a su amistad. Y aquello sí que dolía…

Se curaba la humillación con pastillas para los dolores pero, en
el fondo sabía que los ibuprofenos y los tranquilizantes que tenía
que tomar algunas noches para poder conciliar el sueño no eran una
solución a largo plazo. Le quitaban el dolor durante un momento,
le ayudaban a dormir algunas horas… pero, después, sus dolores
volvían a aparecer y la encontraban absolutamente agotada por la
pena y el exceso de medicación que se metía en el cuerpo.

Sofía y Leyre, sus mejores amigas desde los años del colegio, le
decían en cambio que lo que tenía que hacer era salir y divertirse.
Aquello resultaba más difícil que tomarse un analgésico porque
tenía dos hijas a las que atender y tampoco quería dejarlas todos los
fines de semana a dormir en casa de sus abuelos. Primero, porque
sería abusar y segundo porque ella tampoco tenía ganas de hacerlo.
Lo que más le gustaba era pasar el tiempo en compañía de sus hijas.
Leyre y otras amigas suyas que también estaban divorciadas
tenían más libertad de movimiento porque se repartían los hijos
a medias con sus ex maridos y tenían muchos fines de semana
de libertad para poder hacer lo que quisieran. Pero ella no estaba
divorciada. Su situación era bien diferente. Ella era una viuda.

Aun así, lo intentó. Se animó a vestirse guapa y a salir a tomar
unas copas. A conocer gente nueva.

La primera noche que salió a la caza, como le gustaba decir
a Sofía que, como estaba felizmente casada fantaseaba con las
escapadas que hacían sus amigas, confiaba poco en sus posibilidades. Entre otras cosas porque ella nunca había sido muy amiga
del coqueteo en los bares. Siempre había preferido conocer gente
en un entorno menos artificial. Y eso que aAlex le había conocido
en el bar de la Universidad. Aunque aquello había sido otra cosa.

Tenía que olvidar aquello que había pasado hacía casi veinte
años. Ya en aquella época había confundido las señales... Si no
olvidaba se iba a perder la diversión que suponía empezar a conocer
a gente nueva.

En el segundo bar ya estaban completamente metidas en harina
con un grupo de hombres que tenían más o menos su edad y muchas
ganas de conocer a mujeres. Resultaba sencillo. En realidad, todo
era cuestión de sonreír y atender con el mayor interés posible las
conversaciones de los otros.

A las tres y media de la mañana uno de ellos, que se llamaba
Ángel y no se había despegado de su lado en toda la noche, le
preguntó si le importaba que la acompañara a casa. Carola le miró
y comprendió que se refería exactamente a eso: a acompañarla
hasta su casa. No hablaba de subir después y, sin ninguna razón,
aquello le agradó.

—Como quieras… —contestó la abogada, preocupada por el
momento de intimidad que podía suponer verse dentro de un coche
con un hombre al que no conocía de nada —Pero te advierto que
había pensado en ir andando para despejarme un poco antes de
dormir.

—Si no vives demasiado lejos me parece una buena idea acompañarte dando un paseo…

—Como mucho, veinte minutos andando tranquilamente; sin
prisas —contestó, animada.

—Entonces, me encantará ir paseando contigo por la fría noche
de Belferí.

Los dos fueron andando y, durante aquellos minutos pudieron
empezar a conocerse un poco.

Ángel era escultor. Fibroso. Bastante atractivo. Solo un par de
años mayor que Carola. Soltero y sin traumas amorosos aparentes,
al menos a primera vista.

Fueron paseando tan lentos que les costó casi cuarenta y cinco
minutos llegar hasta el portal de casa de Carola pero, durante
aquellos tres cuartos de hora se rieron como dos adolescentes,
enseñando las plumas del pavo real. Se divirtieron tanto que Carola
se preguntó si, al fin y al cabo no sería una buena idea invitarle a
tomar algo a su casa.

Las niñas estaban pasando la noche en casa de sus abuelos y
ella tampoco pretendía una relación a largo plazo por lo que no
creía que tuviera que guardar ninguna distancia de prudencia. Sería
solo sexo. Y el sexo, además de agradable, le ayudaría a olvidar el
cuerpo de Alejandro sobre ella y sus besos cálidos y sensuales que,
al fin y al cabo, habían sido un engaño.

Aunque, en realidad, aquella no había sido ni siquiera una
primera cita. Solo un encuentro casual, un ligero coqueteo… Y, a
aquellas horas lo que menos le apetecía era iniciar los juegos de
seducción de un comienzo de algo.

—Gracias por acompañarme hasta mi casa, Ángel —le dijo,
dándole un beso en la mejilla y dejándole claro que aquella noche
el juego acababa allí.

Posiblemente era lo que él imaginaba, porque se tomó aquello
con deportividad; con una amplia sonrisa, antes de preguntar:

—Pero, ¿puedo llamarte algún día?

—Me encantará que me llames.

—Entonces, tendrás que darme tu número de teléfono.

Carola le dictó el número y Ángel le hizo inmediatamente una
llamada perdida.

—Así tú también tienes el mío —le explicó, mirándola a los
ojos —Para cualquier cosa que te surja.

Aunque no era Alex, tenía que reconocer que era guapo. Alex
era, tal vez, más avasalladoramente masculino, pero Ángel tenía
unas manos maravillosas, como de pianista en excedencia que
decía su madre. Y unos ojos grandes y claros en los que cualquier
mujer querría bucear. Era mucho más de lo que se le podía pedir
para pasar un rato agradable.

—En cuanto suba a casa te agrego a mi agenda.

—Puedes hacerlo mañana. Ahora descansa, Carola. —propuso
él con tono afectuoso —Me alegro mucho de haberte conocido.

En un impulso se acercó a él y le dio un gran abrazo. Un abrazo
intenso, apretado… Necesitaba sentir el contacto de otro ser
humano porque, durante los últimos meses había naufragado en la
soledad más absoluta.

Cuando se separaron, pensó que Ángel no parecía sorprendido;
más bien contento. Sacó sus llaves del bolso y se despidió de él
mientras abría el portal de su casa.

—Hasta otro día, Ángel.

Mientras entraba al portal oyó como él se iba por la calle silbando,
contento. Aquella música le pareció maravillosamente halagadora,
más que cualquier otra cosa que él hubiera podido decir.
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20. Colombia

Para Alejandro, una de las ventajas del departamento de Caquetá,
al sudeste de Colombia, era que cuando estaban de viaje podía
pasar varios días sin tener que conectarse con el resto mundo. Por
eso, la tarde en que leyó el correo electrónico de Carola Sanchís,
hacía ya más de una semana que ella se lo había mandado.

No podía explicar por qué, pero aquella distancia le relajaba. Si
hubiera podido leer el mensaje de la abogada en el mismo momento
en que ella le había dado al botón de Enviar, le hubiese costado no
contestarpero, en cambio, saber que seguramente ella ya se habría
cansado de esperar una respuesta le permitía ver las cosas con una
cierta distancia que le hacía mucho bien.

Aquella, en concreto, había sido una semana agotadora. En
febrero, el tiempo en Caquetá era seco y eso permitía hasta a
navegantes inexpertos como ellos embarcarse por los grandes
ríos de la región, como el Apaporis o el Orteguaza. Alex viajaba
acompañado por el cámara Diego Castañeda y la fotógrafa Mariana
Mendoza que, como provenía de aquella zona, estaba haciéndoles
de guía a los dos hombres. Aquello resultaba indispensable a la
hora de visitar los caseríos indígenas a orillas de los grandes ríos.
Alex sabía que si hubiera ido solo a tratar de entrevistarles hubiese
tenido muchos más problemas para que le abrieran las puertas de
sus aisladas casas; pero Mariana era de aquella tierra y eso les
facilitaba las cosas.

Financiaba aquella investigación El Espectador, un gran
periódico. El tipo de medio con el que él siempre había soñado
en colaborar. Apostaba por la investigación como pocos medios
continuaban haciendo tras la crisis. Manuel Anaya le había
aconsejado bien cuando le puso en contacto con José Sarmiento,
el director general de aquel medio de comunicación de referencia
en todo Sudamérica.

Había llegado a su redacción el cinco de noviembre, solo trece
días después de abandonar a Carola durmiendo en la habitación 418
del Hotel Continental Edén de Puerto de la Cruz. Había dedicado
aquellas dos semanas a organizar su viaje minuciosamente para no
tener que pensar demasiado en todo lo que estaba perdiendo. Sabía
que, si se paraba a reflexionar, daría marcha atrás y correría al lado
de Carola, como había hecho siempre. Pero aquello era distinto.
Había traspasado la frontera que tenía prohibida y ella le había
decepcionado en el peor momento;cuando más necesitaba confiar
en que le quería.

Algunas noches, en cambio pensaba que tampoco era tanto
sacrificio saberse malquerido si con eso podía mantenerla a su lado.
Sabía que aquello terminaría matándoles a los dos y no lo podía
permitir; ni por Carola ni tampoco por él. Por mucho que le doliera
tener que ser quien tomara aquella difícil decisión.

Por eso, al desembarcar en Colombia sintió un soplo de aire
fresco que le revitalizaba. Otro país. Nuevos lazos. El cambio
de aires le ayudó a respirar un poco mejor. Pasó dos semanas en
Barranquilla, al norte del país, aclimatándose a aquella tierra,
pero para finales de noviembre se trasladó a Bogotá a la sede
central del periódico donde José Sarmiento, amigo personal de
Manuel Anaya desde hacía más de veinte años, le acogió con
ganas de aprovechar su hambre de evadirse a fuerza de trabajo y
de investigación.

Todos aquellos cambios le estaban haciendo mucho bien. Cada
vez sentía menos veces la tentación de llamar a Carola por teléfono.
Pensaba mucho en si tenía o no que darle alguna explicación. Especialmente cada vez que encontraba una llamada perdida suya en
el móvil. Alex había cambiado de número porque El Espectador le
había puesto un teléfono de la empresa, pero no se había atrevido
a desembarazarse de su antiguo aparato porque aquel era su único
lazo fiable con el pasado.

Algunas noches, cuando se sentía solo y no había quedado
con ninguno de sus nuevos compañeros de trabajo para ir a cenar
o a tomar unos tragos, se quedaba en su habitación y volvía a
conectarse a su contestador solo para escuchar la voz de Carola.
Aún conservaba los mensajes que le había dejado reprochándole su
desaparición la mañana en que la había abandonado en el Puerto de
la Cruz. Y también se torturaba mirando las fotos que conservaba
de ella en el móvil. Sobre todo con la que le había hecho en el
restaurante de las piscinas de Garachico el día que le propuso ir
a bailar a El Palacio de la Salsa. En la foto, Carola tenía los ojos
cerrados y los rayos del sol iluminaban su cara. Sabía que al mirarla
se estaba haciendo daño innecesariamente pero no podía evitarlo.
Era superior a él.

En el mes de diciembre, cuando ya casi estaba instalado en
su nueva redacción, Manuel Anaya tuvo el inmenso detalle de ir
hasta Colombia a ver qué tal estaba. Se presentó en Bogotá aprovechando la excusa de unas jornadas sobre medios de comunicación
y ética periodística que organizaba El Espectador y a las que José
Sarmiento le invitó, como hacía cada año aunque él, otras veces,
solía rechazar la invitación por falta de tiempo. Todos sabían que en
aquella ocasión había aceptado para tratar de convencer a Alejandro
de que volviera a casa y aunque no lo consiguió, al periodista le
hizo mucho bien aquella visita. Por fin pudo sincerarse con alguien,
y expresar en palabras su dolor le hizo sentirse un poco más ligero.

—Siempre he sabido que estabas loco por esa mujer —le dijo
su jefe con una copa de brandy en la mano en la cena que hicieron
el último día, para su despedida.

—He sido un idiota, Manolo —le explicó Alex, haciendo también
bailar el whisky en su copa de balón —Pensaba que controlaba y
era como una droga. A la primera oportunidad que se me presentó
me lancé a pecho descubierto y me olvidé que para ella yo solo
puedo ser un sustituto.

—No le des más vueltas y plántale cara a la situación. —le
aconsejó su jefe, en realidad ya el único amigo al que podía
confesarle el mayor de sus secretos—. Sabes perfectamente que
no puedes pasar toda la vida huyendo.

Manuel se mordió la lengua y ni una sola vez criticó a aquella
mujer, por mucho que le apeteciera hacerlo. Sentía que Alejandro
aún no estaba preparado para escuchar lo que pensaba de ella.
Tampoco le pudo convencer de que volviera pero, al menos,
llegaron a un acuerdo: Alex se embarcaría en el proyecto aquel
de la selva amazónica con el que llevaba veinte años o más fantaseando y, cuando terminara su aventura, volverían a hablar.

—Desde
 El diario de Belferí estaríamos dispuestos a publicarte
un libro si la historia que encuentras es tan buena como piensas
que va a ser.

—Ya hablaremos —dijo Alejandro, dándole un fuerte abrazo a
Anaya.

Los dos esperaban que aquella nueva aventura le sirviera, al
menos, para olvidar.

Y allí estaba, en Caquetá, tratando de familiarizarse con la selva
amazónica y sus ritmos en compañía del cámara y la fotógrafa que
El Espectador le habían asignado. Los tres estaban alojados en un
pequeño hotel de Florencia, la capital del departamento, donde tenían 
instalada su base de operaciones a pesar de que habían alquilado un
jeep y pasaban la mayor parte del tiempo recorriendo aquella espectacular y boscosa provincia. Era una vida emocionante.

El departamento de Caquetá había sido durante muchos años
el epicentro del conflicto armado colombiano y también de la
lucha contra el narcotráfico. Un auténtico polvorín. Alex se sentía
vivo. Había contactado con las gentes de la zona y también con el
ejército. Quería conocer la opinión de todas las partes para poder
construir una historia multidimensional. Contactar con las FARC,
en cambio, les estaba resultando mucho más complicado de lo
que habían imaginado que sería. Al fin y al cabo ellos eran los
fantasmas de la selva; hombres y mujeres anónimos que se movían
sigilosamente al compás de aquellos árboles. De la naturaleza.

Alejandro estaba disfrutando con aquella aventura hasta ese
domingo de mediados de febrero. Después de más de una semana
peregrinando a lomos del todoterreno por caminos sin asfaltar,
llegó cansado y sucio a la habitación de su hotel. Le apetecía darse
una ducha y meterse a la cama a descansar, pero después de tantos
días desconectado de la civilización decidió que primero tenía
que encender el portátil para ver si había algún mensaje urgente
que contestar. La urgencia allí era algo relativo. Se quitó las botas
manchadas de barro mientras escuchaba la melodía que le avisaba
que su ordenador se había puesto en marcha después de más de una
semana apagado. En la bandeja de entrada de su correo electrónico
había ciento setenta y tres mensajes sin leer.

Empezó a bajar con el ratón buscando, entre los boletines y la
publicidad algo más personal: un aviso de su nuevo jefe, un saludo
de alguno de sus viejos amigos de Belferí o alguna de las fotos que
su hermana solía mandarle para que no olvidara a la familia. De
repente, el nueve de febrero, un mensaje de Carola.

El corazón se le paró de repente.

No sabía si abrirlo o esperar un poco más. Llevaba meses sin
saber nada de ella y solo el hecho de ver su nombre en negrita
le resultaba perturbador. Revisó el resto de mensajes, tratando de
demorar el momento de volver a leerla. Borró la publicidad que se
le había acumulado y cuando ya no podía esperar más y la ansiedad
le comía, clicó el mensaje que Carola le mandaba después de tanto
tiempo.

«Buenas noches, Alejandro» leyó, imaginando su voz. Le
explicaba que esa noche había coincidido con su hermana Sandra
en una cena y que ella le había contado que vivía en Colombia. No
podía evitar reconocer que, a pesar de todo, le hacía ilusión saber
que ella seguía preocupada por saber dónde estaba.

«No te he preguntado por qué te fuiste aquella noche», le decía.
Sabía que era su forma de preguntárselo, pero él nunca le contestaría. No podía explicarle que al escuchar cómo se despedía de Carlos
en vez de hacerlo de él, aquella noche, abrazada a su cuerpo, todo
se le había roto por dentro… Al fin y al cabo Carola ya le había
hecho prometer antes de su viaje que, pasara lo que pasara, no se
enamoraría de ella; que lo suyo era una aventura efímera. No podía
culparla. Siempre había sido sincera, a diferencia de él, que llevaba
callándose lo más importante durante las últimas dos décadas.

«Espero que estés bien y que hayas encontrado, por fin, la
felicidad que te mereces y que, al parecer, en Belferí no conseguías
alcanzar», le decía al final. Le podía contestar que le hubiera
gustado poder encontrar la felicidad entre sus brazos pero que le
había sido imposible. Allí, en Colombia, al menos, se sentía vivo,
satisfecho con un proyecto que le rejuvenecía. Cuando llegaba a
dormir estaba tan cansado por todo el ejercicio físico y mental que
hacía entre los nativos de la selva, que a veces ni siquiera la echaba
de menos más que un rato.

No le diría ni aquello ni nada. Se había prometido romper el
contacto con ella, al menos hasta que no le doliera tanto recibir
noticias suyas. Y eso aún no había ocurrido.

Cerró la tapa del ordenador sin siquiera apagarlo para alejar la
tentación de escribirle. Se metió en la ducha con ganas de quitarse
todo el sudor y el barro acumulado en elrío durante la última
semana pero, sobre todo, tratando de que le resbalasen las palabras
de Carola.

Tal vez debía contestarle algo antes de echarse a dormir.

El teléfono de la habitación sonó con insistencia. Alejandro salió
de la ducha, se puso una toalla alrededor de la cintura y cogió. El
agua le revitalizaba.

—¿Quién es?

—Alejandro —escuchar la voz de Diego Castañeda, su
compañero en aquella aventura, le resultaba reconfortante; durante
aquellas semanas los tres habían intimado mucho—. Mariana y yo
hemos pensado salir a cenar por aquí y tomarnos después una copa.
Con la semana tan complicada que hemos tenido, creo que nos lo
merecemos ¿Te apetece unirte a nosotros?

No. En realidad no le apetecía. A veces se preguntaba si entre
Diego y Mariana no había surgido algo y él sobraba, siempre pegado
a ellos como una carabina victoriana. Además, estaba cansado
después de más de una semana durmiendo de malas maneras y
quería meterse a la cama y pensar en Carola.

—Esperadme diez minutos, que me habéis pillado en la ducha.
—contestó—. A las ocho y media en punto estoy en recepción.
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21. Algo nuevo

Ese domingo Ángel llamó a Carola para las diez y media de la
mañana. Hacia menos de siete horas que los dos se habían separado
en el portal de ella con un abrazo apretado y, por eso, a la abogada
le alegró el día escuchar aquella voz deseosa de volver a hablar
con ella.

—Y no te he llamado antes porque me parecía que era muy
pronto y no quería arriesgarme a despertarte.

Carola estaba sentada en la cocina. Había aprovechado que
sus hijas no estaban en casa para poder desayunar reposadamente
mientras leía los periódicos. Carlos se había suscrito hacía cuatro
o cinco años a El Diario de Belferí, posiblemente como gesto de
apoyo a su amigo en la etapa en la que la prensa escrita empezaba
a entrar en crisis por culpa de los periódicos digitales.

Entonces, a Carola le pareció una tontería y más teniendo en
cuenta que, entre semana, salían de casa tan pronto que ninguna
mañana les daba tiempo a ojear las noticias del día pero, últimamente, los fines de semana se permitía disfrutar del placer de un
buen desayuno mientras pasaba las hojas del periódico.

Ya no buscaba los reportajes de Alex. Desde hacía casi cinco
meses él había dejado de reservarse un hueco los fines de semana
para publicar sus editoriales o sus artículos de opinión pero, aun
así no podía evitar pensar que, algún día encontraría su foto y una
de aquellas columnas saludándole por la mañana.

Se había preparado un zumo de naranja, algo de fruta, una
tostada que pensaba untar con mantequilla y un poco de mermelada
de mora y un café con leche caliente, muy caliente, como le gustaba
a ella. Estaba disfrutando de aquel momento de paz cuando había
sonado el teléfono.

—¡Hombre, Ángel! —contestó, más contenta de lo que se
imaginaba que iba a sentirse al escuchar su voz —Qué madrugador…

—Llamarme madrugador porque estoy levantado a las diez y
media de la mañana no dice mucho de tus hábitos laborales.

A Carola se le escapó una carcajada. Aquel hombre hacía que
las cosas resultaran fáciles y ligeras. Justo lo que ella necesitaba
en aquel momento.

—En eso tienes razón —concedió—pero, si te fuiste andando desde
aquí hasta tu coche, llegaste conduciendo hasta tu casa y después de
buscar un sitio donde aparcar te metiste a dormir, tienes que reconocer
que no te ha podido dar tiempo de descansar muchas horas.

—He dormido bastante poco, pero yo creo que es porque
conocerte a ti me ha quitado el sueño.

Carola se sintió alagada. Necesitaba que alguien le acariciara el
ego y Ángel parecía dispuesto a hacer que ella se sintiera especial.

—¿Tan áspera fui como para desvelarte?

—Ya sabes que no, Carola. —dijo, con una voz suave que hacía
que a la abogada le apeteciera dejarse arrullar por ella—. No podía
dormir pensando en eso que me dijiste de que te encantaría que te
llamara algún día.

—¿Fui así de efusiva?

El juego del coqueteo resultaba más sencillo de lo que había
imaginado. Después de tantos años no estaba tan desentrenada como
se había temido. Era agradable saber que alguien se interesaba por
ella y trataba de hacerle sentirse bien. No necesitaba que nadie le
enseñara a responder a eso. Podía hacerlo sola.

—Fuiste menos efusiva de lo que a mí me hubiera gustado —se
rio, sinceramente, él —pero sí que tuve la impresión de que no te
importaría volver a saber de mí.

—¡Y no me importa! —correspondió Carola—. Lo que no me
imaginaba es que fuera a ser tan pronto.

Había cerrado el periódico para atender la conversación sin
interrupciones. Sentía mariposas aleteándole en el estómago a
causa de la emoción que le producía jugar a aquel juego.

—Soy de los que piensa que es mejor no dejar para mañana lo
que puedes hacer hoy —contestó Ángel, rápidamente—. Y, hablando de eso: ¿tienes algún plan previsto para esta tarde?

—Sí, lo siento. Tengo planes —dijo Carola poniéndose más
seria. Tenía que aterrizar en la realidad. Ella no era una quinceañera sin obligaciones—. He quedadopara comer con mis padres
y mis hijas.

—Ya me contaste ayer que tenías dos hijas —al menos, pensó
Carola, aquello no parecía asustarle—. ¿Cuántos años tienen las
niñas?

—Cada vez son menos niñas. Son gemelas y tienen ya trece
años.

—En plena adolescencia. Casi como su madre.

—Eso es porque, aunque tú aun no te hayas dado cuenta, yo solo
soy adolescente de espíritu.

¡Qué difícil parecía todo a veces, hasta en las situaciones más
informales! A los veinte años no había necesitado enredarse en
aquel tipo de conversaciones.

—Y como eso es lo que cuenta… —zanjó Ángel—. De todos
modos y solo por si te interesa, quiero que sepas que yo estoy
disponible para quedar contigo cualquier día que te dejen un hueco
tus padres y tus hijas.

A Carola le gustó aquella disponibilidad y, al final, aceptó una
comida. Era mucho menos comprometido que quedar a cenar
aunque, en realidad, sabía que daba igual porque allí no se estaba
jugando nada en absoluto. Ya lo había perdido todo antes. Dos
veces.

—El jueves a eso de las dos salgo de un juicio y las niñas, ese
día, no vienen a comer a casa así que, si te apetece, puede ser un
buen momento para poder quedar.

Cuando colgaron, Carola pensó en las ganas que tenía de
mandarle un correo a Alejandro para contarle que había conocido
a un hombre que se alegraba de verla y no parecía querer hacerle
daño innecesariamente.

Se duchó y maquilló para reflexionar un poco la idea antes de
hacer algo de lo que, después, pudiera arrepentirse. Tras más de
cuatro meses sin saber nada de él no podía descolgarse con un
email que dijera: «Querido Alejandro. He conocido a un hombre
maravilloso. En realidad, lo que me parece más maravilloso es que
él no eres tú…».

No tenía sentido. Sonaba despechado y su objetivo tampoco era
mendigar una atención que él no le quería dar. Ya había demostrado
lo que había pero, por otra parte, sabía que necesitaba que Alejandro
supiera que estaba intentando pasar página.

Antes de salir hacia casa de sus padres donde pensaba comer
como hacía casi todos los domingos, encendió el ordenador. No
tenía ningún mensaje nuevo interesante. Un día más, Alejandro no
había contestado a su correo; así que se decidió a volver a escribirle.

«De: Carola Sanchís (carolasanchis@milist.bf)

Enviado: domingo, 10 de marzo de 2013. 11:42:06

Para: Alejandro Ney. (alexney@diariodebelferi.bf)

Sin asunto.

Alejandro

Todavía no he tenido noticias tuyas, así que ni siquiera sé si
sigues vivo.

Yo tengo que decirte que, con el paso del tiempo voy estando
mejor. A este paso creo que algún día ni siquiera recordaré esta
etapa de mi vida.»

Ni un abrazo, ni un beso, ni siquiera su firma. Después, salió a
la calle con una sonrisa en los labios. Ya estaba hecho. Sabía que
era una actitud infantil pero sentía que estaba cerrando una etapa
de su vida y que era imprescindible enredarse en aquellos detalles
si quería intentar abrir nuevos caminos.

No podía pasar el resto de su vida recordando lo feliz que había
sido durante los años que había estado casada con Carlos y, a la vez,
echando de menos de forma desesperada a Alejandro Ney.

Simplemente, no podía.

Pasó el resto de la semana deseando que llegara el jueves.
Se preguntaba qué ropa debía ponerse para gustarle a Ángel sin
resultar demasiado evidente. Por no pensar en otras cosas, se
dedicó a pensar en zapatos. Tacones, por supuesto. Fue el martes
a la peluquería para estar guapa el jueves sin que se le notara su
preocupación por agradar. También se depiló, y se pintó las uñas
de las manos y los pies.

Una vez resueltas las cuestiones físicas, las más fáciles, al fin
y al cabo, comenzó a dedicarse a lo demás.

Le preocupaba pensar de qué hablarían o qué tipo de comida le
gustaría a su nuevo amigo. Si ella le parecería divertida o pensaría
que solo era una madre con los problemas típicos de las mujeres
que viven solo por y para sus hijos. Sentía que le conocía solo de
hablar con él unas pocas horas y que, por eso, iba a ciegas. Y, lo
que era peor ¿qué sabía ella de escultura? Era importante mostrar
interés por las cosas que le importan al otro pero la realidad era
que a ella la escultura era algo que nunca le había interesado lo
más mínimo.

Demasiadas cuestiones para superar en una primera cita. Tendría
que probar cómo se desenvolvía.

El jueves se levantó temprano para poder arreglarse sin prisas
antes de que Valentina y Lucía colonizaran el baño. Se maquilló con
cuidado, se puso un vestido granate que le favorecía mucho, según
solía decir todo el mundo y unas medias algo menos tupidas que las
que solía llevar habitualmente al trabajo. Se calzó los tacones y se
cepilló frente al espejo con energía, bajando la cabeza para darle a
su melena algo más de volumen. Finalmente, metió el neceser con el
cepillo, el colorete y un pintalabios en el bolso para darse un retoque
de última hora y fue a avisar a sus hijas. Se les estaba haciendo tarde
y, si no salían ya de casa iban a ponerles falta en el colegio.

—¡Qué guapa estás hoy mamá! —exclamó Lucía al verla así
vestida—. ¿Dónde vas tan arreglada?

Valentina iba detrás, todavía adormilada.

—Tengo un juicio a las doce.

—Tú nunca te arreglas tanto para ir a un juicio… —contestó
Valentina, siempre tan observadora.

—Quiero dar buena imagen… —explicó, sin tener muy claro
cuánto les quería decir—. Además, cuando salga del juicio he
quedado para ir a comer.

—¿Y, con quién comes hoy? —preguntó su hija, tratando de
quitarse aquella modorra que la tenía atrapada.

No era el momento de hablarles de Ángel. Al fin y al cabo se
habían conocido aquel mismo sábado por la noche y, en el caso
de que acabaran teniendo algo, tampoco pretendía que él llegara a
conocer a las niñas. No quería nada serio ni con él ni con ningún
otro hombre. Ya había sufrido más que de sobra. En su caso, sabía
que a la tercera no iba a ser la vencida.

—Con unos compañeros de trabajo.

Los compañeros de trabajo de su madre les importaban a las
dos bastante poco, así que terminaron de desayunar hablando de
sus cosas.

—¿Sabes que ha venido un chico nuevo al colegio? —explicó,
entusiasmada, Lucía—. ¡Y está buenísimo!

—¿Tú crees que esas son maneras de hablar con vuestra madre?
—preguntó Carola, fingiéndose escandalizada.

—¡No lo sé! —contestó su hija mayor — ¿Tú cómo lo hubieras
dicho?

—Pues hubiera dicho que era muy guapo, o algo por el estilo.

Quería enseñarles a comportarse aunque sabía que tenían trece
años y que era normal que hablaran así. Incluso ella hablaba así
cuando estaba a solas con sus amigas; sobre todo con Sofía, que
aprovechaba las cenas de mujeres para explayarse y decir las cosas
que su formal vida de madre y esposa perfecta no le solían permitir.

—Anda, mamá, ¡no seas ñoña! —Intervino su hija Valentina —
Si hasta yo digo que Gamboa está buenísimo…

—Pero no te fijes demasiado en él —sentenció Lucía— porque
en cuanto me conozca va a enamorarse de mí.

Se la veía tan segura de sí misma…

—Imposible —replicó su hermana.

—¿Imposible, por qué? —se enfadó Lucía, con gesto adusto.

—Porque Gamboa es viejísimo para ti —le explicó Valentina
con paciencia—. Mamá, él va a cuarto de la ESO y en el colegio
dicen que ha empezado a salir con Sara Machín, que es la chica
más guapa de todo tercero.

—A mí eso no me importa —contestó Lucía, petulante—. No
soy nada celosa y sé que aunque salga antes con muchas chicas, en
cuanto me conozca querrá quedarse conmigo para siempre.

Carola admiró la seguridad de su hija. Ojala ella se sintiera así
en vez de estar enterrada por todas aquellas dudas que le habían
revuelto la semana.

Salió a la calle envuelta en aquella idea; deseando que la autoconfianza le iluminara el resto del día.
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22. Almejas con espuma

Ángel había propuesto pasar a recogerla por la Audiencia a
las dos del mediodía pero a ella no le apetecía que alguno de sus
compañeros al ver que venía a buscarla un hombre empezara a
rumorear, así que le propuso que quedaran directamente en el restaurante Nautilus.

Al llegar al Nautilus vio que Ángel ya la estaba esperando
tomándose un Martini en la barra del bar. A Carola le tranquilizó pensar que, tal vez él también necesitaba hacerse con algo de
seguridad para afrontar la cita.

—Estás muy guapa. —dijo, en cuanto la vio llegar.
—Gracias. Tú también. —contestó ella, dándole dos besos con
toda la desenvoltura que se supo construir para afrontar airosa el
encuentro —Solo que yo tengo más mérito porque he salido de casa
a las ocho y media de la mañana.

Ángel, en cambio, acababa de salir de la suya. Se notaba
claramente por el agradable olor a perfume reciente: madera y
hierba, o algo parecido. A la abogada le gustaban los aromas; era
algo que no le había apagado el tabaco. Suponía que era porque
intentaba no fumar demasiado. Aquella mañana, por ejemplo, aún
no se había fumado ni un solo cigarro para que al llegar a su cita el
pelo no le oliera a nicotina y alquitrán.

—¿Pasamos ya a la mesa o te apetece tomar algo primero?
—preguntó Ángel, educado.

—No, gracias —contestó la abogada con una sonrisa—. Prefiero
que pasemos y ya pediré el vino cuando estemos sentados.
Élle cedió el paso y el camarero les acomodó en seguida. El restaurante resultaba agradable. Un estilo algo clásico: madera y tonos
azules para conseguir aquel aire marinero chic que era su seña de
identidad en un lugar sin mar, como era Belferí. A Carola le gustó
la elección que había hecho Ángel para aquella primera cita.

—¿Habías estado aquí alguna vez? —preguntó él, para romper el
breve silencio que se había creado mientras se sentaban a la mesa.

—Me habían hablado de este sitio pero aún no lo conocía.

—Ya me dirás qué te parece —sonrió Ángel—. Lo abrieron hace
poco más de seis meses unos amigos míos.

El dueño del local salió casi en aquel momento a saludarles. A
Carola no le apetecía empezar a conocer a la gente de Ángel. Sabía
que lo suyo no iba a ir a ningún sitio. Que, como mucho, podría
llegar a ser un entretenimiento que disfrutaran los dos, sin más
complicaciones ni tampoco compromisos.

—Marcos, te presento a Carola —dijo Ángel, con algo de
ceremonia.

—Encantada —contestó ella, levantándose de su silla para darle
dos besos al dueño del Nautilus.

—Y, Carola… éste es Marcos: seguramente, el mejor cocinero
del mundo.

Marcos le explicó el concepto de su restaurante: platos muy
elaborados con base de verduras y pescado. Un concepto sabroso
y sano a la vez. A ella, le gustó la idea.

—Pero no nos limitamos a estos ingredientes, ni mucho
menos… En la carta encontrarás carne, dulces y muchas otras
propuestas… Ya me dirás qué te parece cuando nos pruebes.

—Te lo diré. Prometido.

Pidieron un vino tinto que el mismo Marcos les recomendó. Una
mezcla de tempranillo con merlot-syrah del año 2009. A Carola que
por tradición familiar sabía disfrutar de un buen vino le encantó el
olor afrutado de aquel, el color profundo, su sabor intenso… Se
sentía cómoda, dispuesta a disfrutar de la comida.

—Bueno —dijo, en cuanto lo probaron los dos y comentaron
que había sido una buena elección— cuéntame en qué estás
trabajando.

166  IdoIa SaraleguI
Su madre solía decir que a los hombres hay que preguntarles por
sus ocupaciones, para que se sientan importantes. Hablar de ellos
mismos les hace sentir cómodos, porque ese suele ser el principal
hobby de todos ellos y, si se sienten relajados tienes un ochenta por
ciento del terreno ganado.

—Inauguro en tres meses una exposición y ahora estoy
terminando una serie de piezas pequeñas sobre la naturaleza
humana. ¿A ti te interesa la escultura?

—Hasta ahora no me interesaba demasiado —había pensado
que lo mejor era ser sincera sobre aquello o acabaría haciendo el
ridículo sometida a un examen que no tenía la menor posibilidad
de aprobar— pero estoy segura de que tú me enseñarás lo más
importante.

Por su gesto de aprobación notó que a él le había encantado
su respuesta. Un camarero acababa de acercarse con los primeros
platos.

—¿Almejas con espuma de borraja? —preguntó, mirándoles a
los dos alternativamente, esperando ver un gesto de asentimiento
en la cara de uno de ellos.

Carola pensó que, para tener cierta categoría, el restaurante
debería pulir aquel tipo de detalles. Apuntar para quien era cada
plato, sin necesidad de consultarlo al llegar a la mesa.

—Para mí. Muchas gracias.
Tenía que reconocer que el plato olía maravillosamente bien
pero, en cuanto lo vio se arrepintió de haberlo pedido: las almejas
no se podían disfrutar de una manera digna. Siempre se fallaba con
el tenedor y al separar la carne de la valva el riesgo de salpicarse era
alto. En cambio, las alcachofas de Ángel parecían tan inofensivas
que le dio rabia no haber pensado antes en ellas.

—¡Salud! —dijo su acompañante, cogiendo los cubiertos
dispuesto a hincarle el diente a aquella delicia tierna que tenía
encima de la mesa—. Están deliciosas. ¿Quieres probar un poco?

—No. Muchas gracias.
En aquel mismo momento decidió que se iría a la cama con él
en cuanto se presentara la ocasión. Siempre había pensado que la
forma de disfrutar de la comida decía mucho sobre cómo disfrutaba
alguien del sexo. Alex, por ejemplo, siempre había sido un sibarita.
Adoraba la cocina por encima de todo y también parecía tener una
especial sensibilidad en asuntos de cama, según había podido intuir
en su breve aventura.

Pero no era el momento de pensar en Alejandro. Tenía frente a
ella a un hombre atractivo, buen comedor e interesado por ella. No
creía que en aquel momento de su vida pudiera pedir mucho más.
Cogió su tenedor y pinchó la carne suave y ligeramente viscosa de
una de las almejas. Estaba casi suelta y le resultó tan fácil hacerlo
que se sintió agradecida al cocinero. «Prueba superada», pensó.

—¿Te sirvo más vino? —preguntó su acompañante, al ver su
copa casi vacía.

—Por supuesto —sonrió, radiante, mientras le veía coger la
botella— muchas gracias.

Aquello iba por buen camino. Y más si tenía en cuenta la manera
en que la miraba Ángel entre cucharada y cucharada. En el postre,
decidió tomar la iniciativa. Quería ser ella quien llevara las riendas
de lo que pudiera comenzar entre ellos.

—Vámonos a tu estudio —le dijo al escultor con una mirada
turbia que no dejaba ningún lugar a las dudas—. Si nos damos un
poco de prisa aún tenemos más de dos horas antes de que tenga que
volver a recoger a las niñas.

Él ni se terminó la tarta crujiente de manzana que había pedido.
Se levantó de la mesa y pidió rápidamente la cuenta, antes de que
la abogada pudiera cambiar de idea.
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23. Bondage

Le tenía tumbado en la cama, con las manos atadas encima de
su cabeza y los ojos vendados. Llevaban cinco semanas viéndose
y sin saber ni siquiera cómo había sido, Carola se había aficionado
a aquella historia.

Le gustaba ver a Ángel vulnerable, tumbado debajo de ella. Pasó
sus uñas por la piel de su pecho, sintiendo el ligero crujido de los
prolegómenos del sexo. Le gustaba sentir que su respiración se
agitaba. Se sentía poderosa y aquello era excitante.

Ángel cerró una pierna para impedir que ella le tocara la ingle.
Aquel era su punto débil y Carola se aprovechaba de la información
para hacerle sufrir.

—He dicho que te estés quieto —dijo la abogada con voz firme
mientras pasaba lentamente un dedo por aquel delicado pliegue de
la piel del escultor.

Sabía qué iba a hacer. Era como si dentro de ella hubiera nacido
un nuevo instinto natural. Agachó la cabeza y puso los labios en
aquel pedazo de piel tan sorprendentemente suave. Absorbió.

—¡No! —casi gimió Ángel.
—Te he dicho que estés callado. —ordenó—. Ahora, la que
manda soy yo.

Aquello le gustaba. Nunca se hubiera imaginado tratando de
aquella manera a Alejandro; pero Alex ya no estaba allí. La había
despreciado como nadie había hecho antes. Precisamente, su mejor
amigo. La persona en la que más confiaba y ni siquiera se había
dignado a contestar a los correos electrónicos que ella le había
mandado a la desesperada durante los últimos meses. A veces se
preguntaba si, en realidad, estaba castigando a Ángel por lo que le
había hecho Alejandro, pero no quería darle demasiadas vueltas a
aquella idea. Los dos eran adultos y no había más que mirar a Ángel
para ver que él también disfrutaba con aquello que hacían.

—No sé qué voy a hacer contigo —dijo, apartándose de él.

Le gustaba verle desnudo. Tumbado en la cama. Atado e
indefenso. Sin ninguna referencia. Plegado a sus deseos y a todas
sus maniobras.

La primera vez que le propuso atarle, todo fue como un juego.
Estaban hablando de literatura mientras tomaban una copa en un bar
y ella le contó que estaba terminando de leerse un bestseller sobre
bondage y dominación que le había regalado una de sus amigas.

—Es curioso que en estas novelas a las mujeres nos resulte tan
excitante ser la víctima —explicó, hablando más para ella que para
su acompañante—. A mí me parece mucho más interesante el papel
del verdugo.

—¿En serio? —preguntó él, mirándola a los ojos.

—Creo que sí —contestó, con algo de curiosidad—. Aunque
tengo que reconocer que nunca lo he probado.

—Yo estoy abierto a todo —dijo él, simplemente.

Aquella noche, después de la conversación fueron al estudio
de Ángel y Carola le ató las manos al cabezal de la cama. Era un
tópico, pero le gustó hacerlo. Y él también pareció disfrutarlo.

Fue progresando. En el siguiente encuentro le tapó también los
ojos, y le prohibió decir ni una sola palabra. Finalmente, le obligó
a no moverse.

—Si te mueves recibirás un grave castigo… —explicó, con la
voz algo alborotada.

Aunque, al final se sentía culpable, tenía que reconocer que
aquello le hacía olvidar sus problemas reales. Todo lo que no
estuviera dentro de aquella habitación dejaba de existir por un
instante.

Le hubiera gustado poder contarle aquello a Alejandro. De
jóvenes sí hablaban de sexo, cuando él se explayaba explicando
nuevas técnicas amatorias que había probado con alguna de sus
conquistas y que a Carola la dejaban desconcertantemente excitada;
pero cuando empezaron a madurar, el sexo dejó de formar parte de
sus conversaciones. Sobre todo desde que Carlos murió y ella se
quedó viuda. En aquel momento hubiera dado cualquier cosa por
poder decirle al periodista que se había vuelto mala por su culpa. La
maldad, en realidad, le hacía sentirse extrañamente glamurosa. Más
mujer, más interesante y también más segura de sí misma, encima
de sus tacones. Y que Alex ni siquiera contestara a sus correos
electrónicos y hubiera salido despavorido después de su primera
noche, dolía menos al ver cómo disfrutaba aquel otro hombre que
tenía atado a la cama.

Ángel permanecía quieto, muy quieto, esperando ansioso su
próximo movimiento. No tenía nada pensado. La improvisación
resultaba la parte más interesante de aquel juego.

Se agachó a los pies de la cama y acercó a su boca el pie derecho
de Ángel. Recordaba que Alex también le había besado los pies,
pero él había sido más delicado; como si la estuviera adorando. ¡Qué
engañada había estado! Hasta le había creído cuando él declaró
que la quería… Al menos había aprendido cómo funcionaban esas
cosas y ya no buscaba delicadeza ni amor sino que disfrutaba sintiendocómo su acompañante sufría una pequeña convulsión que iba
desde aquel pie hasta el centro de su cuerpo. Un placentero latigazo
que se iba acrecentando de manera visible.

Cuando llegó al meñique, Ángel confundía ya el placer y el
dolor. Las manos de Carola habían empezado a subir por el interior
de sus piernas, por la piel suave que había detrás de sus muslos.
Carola agitó la cabeza tratando de arrinconar el recuerdo de las
piernas suaves de Alex, con aquel vello claro que casi le hacía
brillar.

Al llegar con sus uñas a las ingles, apretó un poco más y
sintiócómo Ángel gemía. Pasó la yema de su dedo por la vena
prominente que destacaba, suave y brillante, en su miembro terso
y reluciente como un juguete preparado para ella.

—Tengo ganas de tenerte dentro… —dijo, con la voz tomada
por la excitación que empezaba a sentir al pensar en aquello—…
pero aún voy a esperar un poco.

Sintió cómo él se removía y se tumbó encima para acercarse a
su cuerpo, sabiendo que aquel hombre estaba atado y no la podía
tocar. Aquello le gustaba. Estaba deseando colocarse a horcajadas
y montar a aquel hombre tan dispuesto que tenía debajo. Bailar
encima sabiendo que él ni siquiera podía mirarla. Pero aún no.
Quería seguir disfrutando un poco más de aquel momento, tan
intenso que le dolían los músculos de la pelvis por culpa de la
presión que sentía.

Ella antes no era así, y la culpa de todo la tenía Alejandro Ney,
pensó mientras sentía el cuerpo de Ángel debajo.

Mordió el lóbulo de su oreja y él jadeó, agradecido. Siempre
parecía agradecido, como si todo lo que ella hacía fuera un maravilloso regalo. Aquella era la mejor de las venganzas que hubiera
podido imaginar.

Bajó hasta los pezones y se los mordisqueó. Primero el
izquierdo, hasta que notócómo se ponía duro debajo de su lengua
y después, el derecho. No podía evitarlo. Le mordió con un poco
de fuerza y oyó cómo él se quejaba…

—Carola… Cuidado…

—Cállate —le riñó—. Ya te he dicho que, si no, tendré que
castigarte…

Le encantaba reñirle con aquella voz. Era culpa del calor que
sentía. Lo sabía; pero cada vez que se escuchaba le gustaba aún más
no reconocerse en aquella mujer.

Sabía que, de un momento a otro iba a estallar. Así, sin necesidad
ni siquiera de sentirse acariciada y amada. Únicamente aspirando
el placer que vivía aquel hombre que tenía debajo de sus piernas.

Bajó hasta el ombligo y metió dentro su lengua, melosa. Él la
había obedecido y estaba callado. Aquella autoridad le gustaba. Le
gustaba hacerle disfrutar y sufrir y aún más la mezcla de las dos
cosas. Sentir que él, a duras penas podía permanecer quieto. Se
sentó encima de Ángel y notó cómo se acoplaba perfectamente al
vacío que se había construido dentro de ella.

Al sentirle empezó a gemir y a moverse lenta, muy lentamente
en círculos, sintiéndose llena y disfrutando de aquella placentera
sensación. Ángel, debajo de ella, se esforzaba por dejarla hacer a
ella y ser solo su objeto, pero oírla gritar le produjo tanto placer
que sentía que no iba a poderlo resistir durante mucho más tiempo.

—Estate quieto o tendré que hacerte daño.

—Puedes hacer conmigo lo que quieras, Carola.

Escuchar aquello hizo que explotara por dentro. Sintió cómo
se abría y se cerraba, las dos cosas a un tiempo. Ángel, debajo
de ella, se esforzaba por no moverse ni gemir, pero no lo pudo
resistir.

—¿Te había dado permiso para terminar? —preguntó, enfadada.

Sabía que había estado a punto de hacerle daño de verdad,
de morderle para oírle gritar, de pegarle… Estaba desconcertada y necesitaba marcharse de allí. Necesitaba pensar.

—No creía que tuviera que pedirte permiso —contestó él, con
gesto sorprendido—. Es una reacción física porque me gustas
mucho y no lo he podido evitar.

Carola puso los ojos en blanco.

—En cambio a mí no me gusta que me desobedezcan.

Ángel se había soltado las manos y se había quitado el pañuelo de
los ojos. Se había sentado en la cama y la estaba mirando fijamente,
algo intranquilo ante la reacción de ella.

—Niña, recuerda que esto es solo un juego.

—¿Me has llamado niña? —casi gritó ella, indignada, buscando
por el suelo su ropa interior—. Eso es lo que te gustaría a ti. Tenerme
controlada como si fuera una cría.

Se puso de pie, completamente desnuda y se fue hacia el baño
a lavarse. Salió cinco minutos después en camisa y con el pelo
más atusado. Le había dado tiempo a pensar un poco y se sentía
algo avergonzada por el estallido, por su forma de actuar, por
su actitud en el sexo… Se vistió en silencio mientras Ángel la
miraba, tumbado en la cama. Sentía que no tenía sentido iniciar una
discusión en aquel preciso momento.

—Esto se nos está yendo de las manos y tú también lo sabes,
Ángel —dijo, de espaldas a él, sentada a los pies de su cama
mientras se ponía los zapatos—. Eres un hombre encantador y yo
creo que antes tampoco era mala persona; pero ahora me estoy
convirtiendo en un ser horrible. Alguien que no me gusta.

—En cambio a mí sí me gustas, Carola —trató de rebatirla él —.
Cada día un poco más.

—En este momento, para mí eso no tiene importancia —zanjó
la abogada.

Ni siquiera se volvió para despedirse y menos para darle un
beso. Simplemente salió de la habitación y, un segundo después,
Ángel escuchó el sonido de la puerta de la calle al cerrarse. No
conseguía entender a aquella mujer.
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24. Cumpleaños

El día uno de mayo, Valentina y Lucía le habían preparado a
su madre una tarta de cumpleaños y la despertaron como hacían
siempre ese día: con besos y canciones.

—¡Cumpleaños feliz, cumpleaños feliz, te deseamos mami…
cumpleaños feliz!

Carola sonrió orgullosa a sus hijas desde la cama. Les agradecía
desde muy adentro aquel despertar que seguían regalándole a pesar
de que Carlos ya no estuviera para ayudarlas a hacerlo. Eran buenas
chicas. Las habían educado bien, a pesar de todo. Además, era una
suerte haber nacido ese día porque así se garantizaba que todos los
años tenía fiesta en su aniversario y podía permitirse remolonear
hasta la hora en que las niñas la iban a despertar.

—Gracias, nenas —dijo, mientras se enderezaba en la cama para
sacar los pies—. No sabéis lo feliz que me hacéis.

—No, no, mamá. Ni se te ocurra levantarte —dijo Valentina,
contenta por haber sorprendido a su madre—. Te hemos preparado
una tarta de cumpleaños, café y un zumo en una bandeja que te
vamos a traer ahora mismo para que hoy puedas desayunar tranquilamente en la cama.

A Carola nunca le había gustado demasiado que le llevaran
el desayuno a la cama. Ni siquiera en su etapa de recién casada,
cuando Carlos le sorprendía a veces con el desayuno y una rosa en
un pequeño jarrón que ella suponía que su marido había comprado
solamente para eso. Podía parecer frío, pero a ella le resultaba un
poco incómodo y prefería disfrutar de un buen desayuno preparado
en una mesa bonita. Aun así, les agradecía tanto el gesto a las niñas
que colocó bien su funda nórdica de color beige claro y suplicó
mentalmente para que no se le cayera ni una sola gota de café.
Aquellas eran sus sábanas favoritas y las había cambiado precisamente el día anterior para amanecer dentro de ellas la mañana de
su cumpleaños.

Llevaba más de una semana sin ver a Ángel. Exactamente desde
el día en que se había levantado de la cama y se había marchado
sin despedirse. En realidad, sabía que no hubo ninguna razón para
hacerlo, simplemente sentía que las cosas se le habían ido de las
manos y necesitaba espacio.

Aquella necesidad de dominarle era malsana. Sabía que, si
seguía así, acabaría haciéndole daño, y no solo psicológico. Quería
verle sufrir como ella estaba sufriendo por culpa de otro hombre.

Si Alejandro lo supiera se avergonzaría de ella; pero Alex
estaba en Colombia, jugando a ser reportero de guerra, a miles
de kilómetros. Seguramente, con todas las emociones que estaba
viviendo por allí ni siquiera recordaba ya su cumpleaños, a pesar de
los años que hacía que eran amigos y se felicitaban puntualmente
en cada fecha señalada.

—Mamá, ¡estás en las nubes…! —gritó, riéndose, su hija Lucía.

—Perdona, hija. ¿Qué me habías dicho? —preguntó volviendo
de sus ensoñaciones—. Estaba un poco despistada, tienes razón.

—¿Despistada? —se rio su hija—. Despistada estás normalmente. Hoy lo que pasa es que has cumplido un año más y la edad
te está haciendo quedarte un poco sorda.

Carola tiró uno de los almohadones a Lucía, que salió corriendo
y riéndose.

—Cuidado —se quejó Valentina que llegaba por el pasillo—.
Traigo la bandeja con el desayuno. Cómo se me caiga, voy a tener
que reñiros a las dos y no me apetece ponerme seria el día de tu
cumpleaños.

A Carola le encantaba observar a sus hijas. Para ellas había sido
muy duro perder a su padre, pero gracias a que se apoyaban las tres
habían conseguido sobrevivir al naufragio.

Aquel día lo celebrarían las tres juntas. Irían a comer a casa de
los abuelos para recibir besos y regalos. También iría su hermana
Celia, con su marido y los niños. A sus hijas les gustaba jugar con
Marcos y Rubén y hacerse las mayores con ellos aunque Carola, a
veces, no podía evitar sentir algo de envidia al observar a aquella
familia feliz. Sabía que no tenía derecho, lo sabía; pero envidiaba
a su hermana y su estable matrimonio con Javier. A veces no podía
evitarlo. Le hubiera gustado disfrutar más tiempo del espejismo de la
familia perfecta que formaban ellos cuatro hasta la muerte de Carlos.

Mientras mordía el pastel y descubría que a las niñas les había
salido más jugoso de lo que había imaginado al verlo en la bandeja,
oyó como sonaba su móvil desde la mesilla.

—No te muevas, mamá —dijo Lucía, que estaba en ese lado de
la cama—. Ya te lo acerco yo.

—Muchas gracias —dijo, limpiándose la boca con la servilleta
para recibir la primera felicitación telefónica del día.

—¡Uy! —se rio, maliciosa, su hija mayor—. Es ese amigo tuyo
que últimamente te llama tanto.

—¡Callad! —siseó Carola antes de coger la llamada—. No vais
a dejarme oírle.

—Mejor te dejamos un momento de intimidad, mamá —dijo
Valentina, conteniendo la risa—. Nosotras ya sabemos cómo
funcionan esas cosas y la vergüenza que da ponerse a hablar con
un chico delante de la familia…

Las dos salieron riéndose y cerraron la puerta. Les agradecía que
se lo hicieran siempre todo tan fácil; eran un lujo de hijas.

—¿Sí? —preguntó. La voz le había salido un poco aguda para
su gusto.

—Hola, Carola, soy Ángel. —dijo él, con voz prudente—. Por
favor, no me cuelgues…

—No pensaba colgarte… —contestó un poco seca. Le entristecía que él pensara que solo sabía ser antipática.

—Me alegro. Es que, como llevas una semana dándome
esquinazo…

Había apartado la bandeja del desayuno a un lado para ponerse
cómoda. Estaba claro que aquella conversación se iba a alargar.

—He estado muy ocupada, Ángel; lo siento —le aburría tener
que ponerse a dar explicaciones.

—No te preocupes —aclaró él—. En realidad ya te imaginarás
que no te llamaba por eso.

—¿Y, para qué me llamabas? —preguntó ella, cambiando de
humor. Se le notaba la sonrisa que acababa de escapársele en el
tono de voz. O, al menos, eso pensó Ángel. Era una buena señal.
Un permiso para continuar.

—Para felicitarte —contestó el escultor—. Muchas felicidades,
Carola. Me gustaría poder estar ahí, para poder decírtelo en persona
y darte un beso.

—Pues, si te digo que aún estoy en la cama, supongo que aún te
apetecería más venir.

—Me encantaría —contestó, en voz más baja—. Estate segura
de que meterme ahora contigo en la cama es, posiblemente, lo que
más me apetece del mundo. Llevo diez días echándote de menos.

Carola no quería iniciar aquella conversación.

—Pues métete en la cama conmigo ahora mismo.

—¿Ahora? —preguntó Ángel, sorprendido—. ¿No estabas con
tus hijas?

—Sí —contestó ella, acomodándose melosa entre sus sábanas
favoritas—. Supongo que habrán bajado al salón a ver un rato la
tele o a conectarse a Twitter, pero tengo cerrada la puerta y te estoy
esperando.

Había bajado la voz mientras se resbalaba dentro de la cama.
Había dejado en el suelo la bandeja del desayuno y sabía que las
niñas no iban a entrar. Aquella era la mejor manera que se le ocurría
de hacer las paces con él sin tener que hablar ni de lo que pensaba,
ni de lo que sentía, ni siquiera de su desencuentro.

—Me encanta saber que me estás esperando en la cama —la voz
de Ángel se había enronquecido un poco y Carola aprovechó para
empezar a acariciarse. Tenía los ojos cerrados y muchas ganas de
sexo.

—Tengo ganas de que vengas ahora mismo.

—¿Estás desnuda?

—Casi… —susurró ella—. Estaba esperando a que vinieras tú.

—¿Llevas ese conjunto de ropa interior de encaje azul que sabes
que me gusta tanto?

—Ese mismo… —susurró Carola, ya completamente metida en
su papel—. ¿Cómo lo has notado?

—Pues porque te estoy pasando los dedos y he sentido el roce de
la puntilla en tu tripa; precisamente en ese sitio donde tienes la piel
un poco más blanca y tan suave que hasta dan ganas de comérsela.

—Pues cómetela, Ángel. Cómetela.

Sentía aquel tintineo en la piel de sus muslos, subiéndole como
una gangrena que le volvía loca.

—Ahora mismo voy —se notaba que él empezaba a jadear ligeramente— .¿Notas ya el roce de mi barba?

Ella se estaba acariciado cada vez con más energía. Le hubiera
gustado que Ángel estuviera allí y no al otro lado del teléfono.

—Espera un momento, Ángel.

Dejó el teléfono en la cama y volvió veinte segundos después.

—Ya estoy otra vez.

— ¿Y no me vas a contar a dónde habías ido con tanta prisa?

Había vuelto a envolverse entre las sábanas con gesto satisfecho.

—He enchufado el casco con el manos libres y, así, puedo acariciarme mientras te escucho hablar. ¿Dónde quieres que me toque ahora?

A él aquello le gustó. Lo notó inmediatamente en el bulto que
se formó en su pantalón.

—Nena, acaríciate —dirigió.

—Ya está —dijo Carola que no necesitaba ya seguir sus indicaciones porque su mano había reconocido el camino.

—Pero no te acaricies muy fuerte; solo rózate un poco, como si
tus dedos estuvieran aleteando por la piel de tu estómago.

—Sí… —dijo ella, obedeciendo, entregada a la tarea.

—Ya sé que no puedes más y quieres acabar rápido —casi gimió
Ángel—. Terminar de una vez y olvidarte de mí. ¿Es eso lo que
quieres, Carola?

—Sí —gimió ella—. Eso es lo que quiero.

—Yo en cambio tengo tantas ganas de entrar dentro de ti,
Carola…

—Lo sé…

—No —se quejó él, aprovechando aquella oportunidad de
poderle hablar sin que ella interrumpiera—. No quiero que me
digas que lo sabes. Quiero que me pidas que me quede a tu lado
para siempre.

Ella ya no podía más. Estaba temblando de las ganas. Necesitaba
un hombre en aquel mismo momento, pero sabía que aquello era
imposible y ya no escuchaba las palabras de Ángel porque estaba
muy lejos.

Pensó que, como siempre, lo único que estaba haciendo era
recordar el momento exacto en el que había sido Alejandro el que
estaba entre las sábanas con ella, igual que si hubiese sido el mayor
de los regalos; pero aquello no era algo que pudiera contársele a
otro hombre sin herir sus sentimientos.

Ángel pudo sentir el grito de Carola desde el otro lado del
teléfono. Claro, fuerte, nítido. Se sentía desbordado por aquella
mujer.

—¿Te ha gustado?

—Sí, Ángel, me ha gustado —contestó Carola, otra vez un poco
más seria —pero me reconocerás que esto también ha sido una cosa
muy rara.

—Contigo el sexo siempre es raro.

—¿Tú crees?

—Por lo menos desde que yo te conozco, es así —trató de
explicarle el escultor—. No sé cómo era antes; pero este no es el
momento de ponernos a hablar de ello.

Carola se había estirado en la cama. Le empezaba a aburrir
aquella conversación; pero tal vez todos sus problemas se redujeran
a aquello. A que ella era una persona extraña y por eso había
ahuyentado a Alejandro.

—¿Y qué es lo raro?

—Esa necesidad tuya de controlarlo todo —trató de aclararle
él—. A veces pienso que te gustaría hacerme daño.

Era Alejandro Ney el que le había hecho daño, tanto
daño, en realidad, que la había roto completamente por
dentro. Su piel era tan suave y su forma de actuar había
sido, en cambio, tan dura que la herida no dejaba de supurar
dolor y rencor. Pero, a pesar de eso, cada día al despertarse
volvía a recordar sus ojos, sus manos grandes, su sonrisa…
Él era, en realidad, el único hombre que la volvía completamente loca.

—Ángel —susurró—. A veces me encantaría hacerte daño. Esa
es la verdad.

Colgó el teléfono y cerró los ojos, de nuevo recordando a
Alejandro. Sintió una lágrima rodando por su cara y pensó que ciertamente casi no se había permitido llorar desde que él se marchó.
El llanto lo ocupó todo y sintió que se volvía a estremecer; esta vez
de tristeza, de rabia, de pena por todo lo que le había ocurrido. De
ausencia.

Sabía que, en realidad, lo que le hubiera gustado era poder
hacerle daño a Alex. Coger impulso y pegarle para ver su cara
sorprendida. Demostrarle que se había vuelto mala y arañarle,
morderle… Tal vez entonces, él la agarraría del pelo y la besaría
en el cuello, con furia, con el mismo desgarro que ella sentía en el
centro de esa alma que, en aquel momento se le estaba derritiendo
lentamente, mojando su cara, el camisón, las sábanas.

No podía bajar a la cocina y que las niñas la vieran descompuesta,
así que se obligó a calmarse metida durante un momento más en la
cama,  tratando de acompasar su respiración antes de poder volver a
ponerse de pie para vestirse y bajar a terminar de desayunar con las
niñas que, como estaban conectadas a sus teléfonos, no la habían
echado de menos.

Pensó que su vida era una auténtica ruina. Que nada tenía sentido
y debía tomar una decisión si no quería morirse de la pena.
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25. La mancha de mora

Había sido un buen día. Las niñas se habían esforzado por
hacerle el cumpleaños agradable. Antes de ir a comer a casa de
su madre había tomado el aperitivo con su hermana Celia y su
cuñado Javier, como todos los años. Javier había estado amable,
aunque no siempre era así; y sus sobrinos, Marcos y Rubén se
habían comportado moderadamente bien. No se podía quejar. Al
mediodía, su madre había cocinado confit de pato, su plato favorito
y entre toda la familia le habían regalado un bono para hacerse
masajes de puesta a punto de cara a un verano que ya empezaba a
asomar en el calendario.

Para que todo hubiera sido perfecto solo había faltado Carlos,
pero él ya no estaría nunca para celebrar ni los cumpleaños ni
ninguna otra fecha señalada con ellas. Antes, esperaba impaciente
aquella celebración porque a él le gustaba sorprenderla con regalos
extravagantes, llevarla a cenar a algún restaurante nuevo y despertarla cantando Las mañanitas; pero Carlos estaba muerto y tampoco
Alejandro había dado señales de vida durante todo el día.

En el fondo de su corazón había tenido la esperanza de que en
algún momento él la llamara. En los últimos veinte años nunca
se había olvidado de su cumpleaños y, había fantaseado con que,
allá donde estuviera también aquel año Alejandro se acordaría de
que era uno de mayo y, a pesar de todo lo que había ocurrido entre
ellos no podría resistirse a llamar. Por eso había pasado todo el día
con el móvil en la mano, esperando unas noticias que no se habían
producido. Se sentía profundamente decepcionada.

Al llegar a casa pensó en que tenía que preparar lo antes posible
la cena. Le había estado dando vueltas al problema y ya había
decidido qué quería hacer: iba a mandarle a Alex un último mensaje
de despedida para poder saludar a su nueva vida y abrir las puertas
a personas como Ángel que estaban deseando formar parte de ella
a pesar de que ella se empeñara en no permitírselo.

—¿Qué os apetece cenar? —preguntó Carola a sus hijas, que
estaban viendo una película en la televisión. Ella no tenía hambre,
seguramente por los nervios de la despedida, pero también porque
eso era lo que le pasaba cada vez que iba a comer a casa de Carolina,
su madre, que solía cocinar con contundencia.

—Yo no tengo mucha hambre… —dijo Lucía, quejosa.
—A mí tampoco me apetece gran cosa —secundó Valentina, sin
apartar los ojos del televisor.

—¿Queréis que ponga algo para picar y, después os preparo un
cacao para que podáis tomar algo caliente antes de iros a la cama?
—preguntó.

—¿Y podemos cenar en el salón? —preguntó Lucía, esperanzada.

Carola dudó. No le gustaba que las niñas comieran en el cuarto
de estar y menos viendo la tele, pero un día era un día y aquello
le daba a ella la oportunidad de encender el ordenador y escribirle
a Alejandro. Delante de sus hijas tenía poca intimidad y para hacer
algo tan difícil como aquello necesitaba abstraerse, así que le
interesaba que ellas estuvieran concentradas viendo una película.

—Bueno… por un día no pasa nada.

Sus hijas jalearon la decisión y ella se fue a cortar algo de queso,
un poco de jamón y un paté de atún que a ella no le convencía
pero, en cambio a las niñas les gustaba. Se sentó en el sofá, frente
a sus hijas. Desde que murió Carlos aquel sofá era todo para ella.
Encendió el ordenador y puso una copa de vino blanco a su lado,
en la mesita auxiliar.

Lo primero que hizo fue mirar su correo electrónico con la
esperanza de que él, en vez de llamarla, hubiera decidido escribirle
una felicitación. No era así. Solo tenía notificaciones de gente que
le había felicitado en Facebook, publicidad y dos correos electrónicos de Ángel que ni se molestó en abrir. No tenía ninguna intención
de ponerse a hablar con él ni de andar dándole explicaciones. Era
un buen hombre o, al menos, esa era la impresión que daba pero,
en el fondo sabía que no era el hombre que ella andaba buscando.
«La mancha de mora con otra nueva se quita» solía decir su madre
y eso era lo que había pretendido hacer con el escultor. Ni más ni
menos; pero no había funcionado.

Le dio otro trago a su copa y miró de reojo a las niñas. Estaban
absortas en la pantalla de la televisión y no se preocupaban por ella,
así que se puso a escribir aunque ni siquiera sabía qué era lo que
quería exponer en aquel último mensaje. Al menos, tenía claro lo
que le hubiera gustado poder decirle si hubiera tenido el valor de
llegar a hacerlo.

Al final, decidió ser lo más sincera posible, sin entrar en detalles
que, a aquellas alturas tampoco merecían ya la pena.

De: Carola Sanchís (carolasanchis@milist.bf)

Enviado: miércoles, 1 de mayo de 2013. 23:22:13

Para: Alejandro Ney. (alexney@diariodebelferi.bf)

Asunto: Despedida.

Alejandro,

Los dos sabemos que esto no tiene sentido.

Este mensaje es, en realidad una despedida.

No me despido de ti porque haya conocido a alguien, que
también. Me despido porque cada vez que te recuerdo, y lo hago
muchas veces al cabo del día, me entran ganas de llorar y tengo
la impresión de que ya he llorado demasiado en los últimos
tiempos.

No consigo entender qué te repelió de mí después de tantos
años siendo amigos. Siempre había pensado que tú y yo encajábamos. Sencillamente, encajábamos. Desde siempre; incluso desde
antes de que tú me presentaras a Carlos. Compartíamos gustos,
aficiones, y el día que nos acostamos a mí me quedó claro que
nuestra conexión no solo era psicológica, pero parece que aquel
chispazo solo lo sentí yo. Fue tan solo un espejismo.

Hoy he cumplido cuarenta y un años y tú ni siquiera te has
acordado de felicitarme. Yo, en cambio, no he podido dejar de
pensar en ti en todo el día.

Creo que es una razón más que suficiente para decirte definitivamente adiós.

Gracias por todo. Por ayudarme a despertar de nuevo y, ahora,
por abrirme los ojos.

Intentaré no volver a molestarte.

Carola.»

Apagó el ordenador. Tenía ganas de llorar pero no pensaba
hacerlo delante de las niñas. Ellas le obligaban a construir un
muro de contención que necesitaba mantener bien alto para no
desbordarse.

Intentó concentrarse en la película que había elegido Lucía pero
no podía hacerlo. Le aburrían las historias de instituto a las que
sus hijas eran tan aficionadas últimamente. Pensó que quizás debía
coger un libro y ponerse a leer para tratar de entretenerse. O llamar
a Ángel para preguntarle qué tal había pasado el día. Podía invitarle
a cenar en su casa alguna vez. Igual le preguntaba si quería conocer
a las niñas. Necesitaba urgentemente dejar de pensar en Alejandro
y empezar a hacer planes sabiendo que él no iba a estar en ellos. Si
no, acabaría por marchitarse.

Tenía su teléfono móvil enchufado en la encimera de la cocina,
porque al llegar a casa había visto que, después de tantas llamadas
de familiares y amigos, se estaba quedando sin batería. Aún no había
decidido conqué entretener aquel último rato de su cumpleaños,
antes de irse a dormir cuando oyó a lo lejos la melodía de una nueva
llamada. Saltó del sofá preguntándose quién podía ser a las diez de
la noche. Temblaba entera, porque no sabía qué tenía que contestar
si el que llamaba era Alex que acababa de leer su correo y se había
decidido a dar señales de vida después de casi seis meses y medio
desaparecido.

Corría por el pasillo y el corazón le latía desbocado.

Entró en la cocina cruzando los dedos para que no saltara el contestador y miró la pantalla del teléfono, esperanzada. Era Sandra
Ney. Al menos, alguien de aquella familia había recordado que
aquel día era su cumpleaños.

—¿Sí? —preguntó con una amplia sonrisa.

—¿Carola? —la voz de su antigua compañera de la universidad
sonaba ligeramente crispada, como si también ella fuera corriendo
a algún sitio—. ¿Has visto el telediario?

—No… —contestó la abogada, pillada por sorpresa. Estaba
claro que aquello no iba de felicitaciones de cumpleaños—. Estaba
viendo una película con las niñas. ¿Pasa algo?

Se apoyó en la encimera, preocupada. Algo iba mal en la familia
Ney, pero no podía tratarse de doña Consuelo porque aquello no
hubiera salido en las noticias.

—La verdad es que sí —la voz de Sandra temblaba un poco y
Carola entendió que aquello tenía que ver con el periodista.

—¿Es Alejandro? —no quería preguntarlo, sobre todo porque
no creía que pudiera soportar que se lo confirmara, pero su corazón
había empezado a bombear muy fuerte y amenazaba con escapársele del pecho de un momento a otro.

—Sí, Carola, es Alejandro —confirmó Sandra—. Hace poco
más de una hora nos han llamado de la embajada y quería ser yo la
que hablara con los íntimos antes de que os enterarais por la prensa.

El cerebro de Carola rebotaba contra las paredes de su cráneo.
«Alex está bien. Alex está bien» repetía como en una especie de
mantra. Alejandro no podía haber muerto. Ella ya había perdido a
un hombre y no podía permitirse perder también al otro. Aunque él
no la quisiera. Él tenía que seguir transitando por el mundo para que
ella pudiera seguir conservando la esperanza de volver a cruzarse
con él alguna vez. Sin eso, ella también estaría definitivamente
muerta.

—¿Qué ha pasado? —le costaba pensar. Le costaba hasta
vocalizar correctamente.

—Aún no nos lo han confirmado pero queremos creer que la
guerrilla le ha secuestrado.

—¿Secuestrado? —Carola sentía que había empezado a hiperventilar. Tampoco quería levantar la voz para no alarmar a las niñas.

—En  realidad,  oficialmente  le  han  dado  por  desaparecido
—explicó Sandra con voz insegura. Carola, a pesar de su
angustia, sintió pena por ella—. Al parecer estaba participando
en un operativo antidroga y se ha producido un tiroteo entre
la policía y los rebeldes. Han muerto varios militares y él ha
desaparecido, pero desde la embajada nos aseguran que las autoridades colombianas creen que no les han matado, sino que
se lo han llevado los de las FARC junto a la fotógrafa que les
acompañaba. Supongo que querrán pedirnos un rescate o algo
parecido.

—¿Os vais para Colombia? —preguntó Carola, confusa.

—De momento, no —a Sandra se le había roto la voz. Trataba
de mantenerse fuerte pero estaba agotada, como si la última hora
hubiese durado una eternidad—. Nos han dicho que tenemos que
esperar a ver cómo se desarrollan los acontecimientos. Además,
están los niños y mi madre… Le hemos tenido que dar un tranquilizante para que descanse un rato.

Carola sabía mucho de tranquilizantes. Últimamente los utilizaba
a menudo para poder dormir, aunque le avergonzaba un poco reconocerlo; como si aquello fuera algo delictivo.

—¿Puedo hacer algo por vosotros? —preguntó, sinceramente
dispuesta. Siempre se había sentido, de alguna manera, vinculada
a aquella familia—. Si necesitas ir allí, puedo ocuparme unos días
de cuidar a tu madre.

Le hubiera encantado poder ir ella misma. Sabía que iba a
volverse loca esperando en Belferí, a miles de kilómetros del lugar
donde, al parecer, estaba retenido Alejandro Ney. Preguntándose
si seguiría vivo.

—Por ahora no, Carola, pero lo tendremos en cuenta —contestó
la otra—. Muchas gracias. Nos han dicho que hay que tener paciencia y esperar primero a ver si alguien reivindica los secuestros.
Entonces pensaremos qué hacer.

Carola estaba deseando conectarse a internet para ver si
encontraba algo en las últimas noticias. Se arrepentía del impulso
que le había llevado a mandar aquel correo electrónico que
Alejandro no podría leer. Se arrepentía de lo que fuera que hubiese
hecho para lanzarle a otro continente a jugar a los aventureros. Se
arrepentía al pensar que a él le había alcanzado su evidente mala
suerte.

—Sandra… Llámame en cuanto sepas algo —se despidió.
Necesitaba saber que iban a estar en contacto—. Por favor.

Cuando colgó el teléfono estaba agotada. No tenía fuerzas para
disimular pero tampoco sabía si contarles a las niñas lo que había
ocurrido. Tal vez lo mejor fuera esperar hasta la mañana siguiente,
a ver si para entonces había más noticias. No quería angustiarlas
a aquellas horas sin saber el verdadero alcance de aquella noticia.

Con una sola de ellas que no pudiera dormir le parecía que era
más que suficiente.
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26. La misión

Aquel uno de mayo Alex madrugó más que de costumbre porque,
por fin, había conseguido que les dejaran participar en un operativo
militar organizado para desmantelar un pequeño laboratorio clandestino de cocaína en un territorio boscoso, a poco más de cincuenta
kilómetros de Florencia. Al parecer, el ejército había decidido dejar
participar a un equipo de periodistas en aquella misión porque las
seis anteriores habían salido bien y la ubicación de aquel recinto
permitiría imágenes pintorescas y baja peligrosidad.

En su reloj eran las cinco y media de la mañana y antes siquiera
de poner los pies en el suelo su primer pensamiento fue que aquel
día era el cumpleaños de Carola y que, como en Belferí serían
las doce y media, posiblemente ella habría salido ya a celebrar su
cumpleaños en casa de su madre, como solía hacer todos los años
aprovechando que el uno de mayo era fiesta.

Le hubiera gustado coger el teléfono y llamarla. Era lo que
le pedía el cuerpo. Las últimas semanas habían sido difíciles:
demasiado calor, demasiados problemas con los nativos de las
zonas fluviales. El aislamiento les hacía suspicaces. Mucha tensión
acumulada.

También el cansancio físico se empezaba a notar. «Ya no eres
ningún chaval, Alejandro» se repetía a menudo. Sabía que, aunque
tuviera veinte años estaría agotado, porque el ritmo que llevaban,
tratando de contactar con todas las partes sin perder objetividad,
resultaba demencial.

Por eso sabía que escuchar la voz de Carola, aunque fuera solo
por un minuto, le hubiera sentado bien. Aunque tal vez no era el
momento porque estaba más sensible de lo normal por culpa del
cansancio y de las situaciones que le estaban tocando vivir en la
zona: familias desplazadas, hijos desaparecidos con solo dieciséis
o diecisiete años, tristeza y resignación en tantas miradas talladas
por el dolor y la desesperanza. Resultaba sobrecogedor y sabía que
si hablaba con Carola terminaría diciéndole cuánto la echaba de
menos y que solo pensar en ella le daba las fuerzas necesarias para
seguir inmerso en aquella aventura. Y sería un error. Era darle unas
esperanzas que no podía permitirse.

A pesar de la nostalgia, estaba satisfecho de haber tomado la
decisión de irse a Colombia a investigar el brutal conflicto que
asolaba aquellas tierras. Un conflicto difícil, en el que no había
vencedores y vencidos porque todos salían perdiendo y las víctimas
se contaban por millones. Escalofriante. Llevaba soñando con dejar
su despacho e ir a conocer aquel escenario de primera mano desde
hacía por lo menos veinte años y si no se había decidido a hacerlo
cuando era más joven era porque le aterraba la idea de alejarse de
Belferí y de las personas que amaba. Por eso, emprender aquel
camino le rejuvenecía.

Pero cuánto dolía la distancia…

Se duchó rápidamente, tratando de olvidar que aquel día era
su cumpleaños y que conociéndola como la conocía, sabía que
apuntaría en su libreta roja de los agravios la ausencia de una felicitación por su parte. Se puso sus pantalones caqui y una camiseta de
algodón ligero para poder soportar el calor húmedo y pegajoso de la
selva. Se calzó las botas de monte que ya empezaban a parecer su
segunda piel, cogió la mochila y bajó a la calle. Le hubiera gustado
tomarse un café antes de emprender el viaje pero, a aquellas horas
aún no habían abierto la cafetería del hotel, así que tendría que
aguantar sin cafeína.

A las seis de la mañana pasó a recogerles por la puerta del hotel
una pequeña furgoneta con un chofer de paisano. Se montaron
todos en silencio. Mariana parecía enfadada y Diego estaba completamente adormilado. En cuanto se sentó en el asiento trasero del
vehículo le confesó a Alejandro en voz baja que la noche anterior
pensaba irse a dormir pero, al final, se había encontrado con unos
compañeros del periódico El Independiente y, al final, se había ido
con ellos a tomar unas copas y se habían liado.

Mariana, desde el asiento trasero les miraba a los dos con desaprobación. Estaba claro que aquella era la razón por la que había
amanecido enfadada. Le molestaba mucho que el cámara fuera tan
inmaduro como para arriesgarse a estropear una oportunidad como
la que les habían dado de conocer otra de las partes del conflicto
solo por salir a tomar unas copas.

—¿Te parece mal? —preguntó Diego, contestando a aquella
mirada acusadora.

—Sí; me parece fatal —contestó Mariana, sosteniéndole la
mirada—. El reportaje de hoy es muy importante y nos ha costado
demasiado conseguir que nos dejaran participar como para que tú
aparezcas sin dormir y, por lo tanto, con menos reflejos a la hora
de grabar la operación.

—¡Qué poco me conoces! —se rio despectivamente Diego—.
Yo nunca estoy bajo de reflejos, y con solo una cabezadita que me
eche durante el viaje, estaré como nuevo.

Mariana pensó que aquello era difícil porque todavía olía a
alcohol. Se notaba que se acababa de duchar y había bajado a la
recepción con el pelo mojado, pero el agua no se había llevado por
completo el olor delator de las noches en blanco. Eso y aquellos
ojos rojos que tampoco ayudaban.

Alejandro cruzó los dedos. Aquello sonaba a pelea de enamorados,
pero esperaba que el cámara no cometiera ninguna equivocación
esa mañana porque el reportaje era importante y, además, Mariana
parecía una de esas mujeres firmes, que no dejan pasar una.Yaquel
día parecía haberse levantado especialmente beligerante.

En la siguiente hora y media por carreteras estrechas y plagadas
de baches, permanecieron los tres en silencio. Estaba amaneciendo y la belleza de aquel paisaje salvaje no consiguió distraer
aquella vez los pensamientos de Alex. Ese día solo podía pensar
en Carola. En que eran las seis y media, la una y media en Belferí
y seguramente ella ya habría quedado con su hermana Celia y su
cuñado para tomar el aperitivo antes de subir a casa de su madre. 
Otros años, aquel era el momento que Alejandro solía elegir para
acercarse y felicitar a Carola con dos besos que siempre le sabían
a poco. Después, a las dos y media, cuando las hermanas Sanchís
y sus respectivos hijos subían a comer a casa de su madre, él aprovechaba la ocasión para besarla de nuevo y se iba a la redacción a
revisar las declaraciones que los líderes sindicales habían realizado
en las manifestaciones del Día del Trabajo y a lamentar no haber
podido formar parte de aquella familia que siempre le hubiera
gustado que fuera la suya.

A las siete y media de la mañana por los ventanales de la
furgoneta entraba ya el sol radiante de Caquetá. El calor empezaba
a apretar de nuevo. Algunas veces, Alejandro no podía evitar echar
de menos la frescura del clima de Belferí.

Al fin, el conductor aparcó la furgoneta y los tres periodistas se
bajaron en medio de un descampado. Allí, dos jeeps militares les
estaban esperando con ocho hombres con cascos, chalecos antibalas
y fusiles de asalto. Impresionaba verles.

—¿Señor Ney? —preguntó el que parecía el mayor de todos
ellos. Llevaba un bigote tan poblado que Alejandro pensó que
parecía el actor de un culebrón que hacía algunos años solía ver
su madre.

—Buenos días —saludó el periodista, alargando su mano para
estrechar la del militar—. Antes de nada queremos agradecerle que
nos permitan participar en este operativo.

El suboficial se llamaba Andrés Cortés y era el encargado de
dirigir la operación. Se notaba que estaba acostumbrado a mandar.

—Si les parece —planteó sin más protocolo —vamos a explicarles el funcionamiento de la misión prevista para hoy y les
indicaremos algunas medidas de seguridad que deberán cumplir en
cada momento mientras permanezcan con nosotros.

Entregaron a cada uno un casco y un chaleco antibalas.
Resultaba inquietante tener que utilizar aquel material militar.
En el fondo, daba más conciencia del peligro. Resultaba extraño.
Diego encendió la cámara y empezó a grabar: aquellas imágenes
del periodista vestido con ropa militar solían dar muy bien después,
en la sala de montaje.

Les explicaron que el objetivo de aquel día era un laboratorio clandestino que, al parecer, elaboraba cocaína para ser vendida
en los Estados Unidos. Aquello no sería especialmente peligroso
porque la red de narcotráfico que controlaba la mercancía estaba
instalada en el norte del país y el laboratorio, al parecer, estaba a
cargo de hombres de la zona, sin experiencia ni armas sofisticadas.
Ya habían desmantelado seis lugares parecidos en el último mes.
El problema, como siempre, era la guerrilla.

—Esta zona está controlada por el llamado frente quince
—explicó el suboficial Cortés a los tres periodistas—. Llevan
operando en el territorio desde hace casi cincuenta años pero
ustedes no deben tener miedo porque los amigos de las FARC
anunciaron hace algunos meses que no van a seguir secuestrando
civiles con fines económicos. Nosotros, en cambio, no somos tan
afortunados. Les da lo mismo secuestrarnos que asesinarnos por
la espalda.

De sus palabras se desprendía una ironía triste, como si aquella
batalla le hubiera amargado por dentro. Los ocho militares y los
tres periodistas subieron a los dos jeeps para adentrarse en la selva.
Alex y Diego iban en el primero, con el suboficial Cortés, que
les explicaba algo sobre las actuaciones en la zona. A Mariana
le habían invitado a montarse en el segundo «Porque siempre es
menos peligroso» y Alex se la imaginaba indignada por aquella
discriminación, mirando por la ventanilla desde el objetivo de
su cámara para poder fotografiar aquella magnífica selva que les
acogía y hacía que el camino resultara tan lento.

A eso de las diez de la mañana, pararon de nuevo el vehículo
en medio de un claro. Hacía un calor húmedo que les pegaba al
cuerpo como una segunda piel las camisetas que llevaban debajo
del chaleco antibalas.

—El resto del camino lo tenemos que hacer a pie —explicó
Cortés a los tres periodistas. Diego encendió la cámara mientras
los militares cogían sus armas de la parte trasera del vehículo antes
de comenzar una marcha a través de aquel paisaje de frondosos
árboles. A pesar de la situación, Alejandro tenía que reconocer que
aquella tierra era de una belleza apabullante.

Avanzaron por la selva prácticamente en silencio, siguiendo las
indicaciones del jefe de la expedición. Tras poco más de quince
minutos de caminata, divisaron una casa de una sola planta, de
paredes desconchadas por el tiempo y la falta de cuidados. Parecía
abandonada y Cortés mandó bajar a dos de sus hombres a confirmar
que allí dentro no había nadie. Pocos minutos después los soldados
que habían hecho de avanzadilla avisaron por el walkie que podían
bajar también los demás. No estaban en peligro.

Diego empuñó la cámara y Alex explicó que acababan de
encontrar el laboratorio que estaban buscando. Era un momento
emocionante, de cierta tensión a pesar de haber recibido el aviso
de los dos militares que habían servido de avanzadilla de que allí
abajo nadie les estaba esperando.

Entraron en la casa detrás del suboficial. Diego tomaba imágenes
de las diferentes salas por las que iban pasando.

—Si alguien viera toda esta suciedad, no creo que le quedaran
ganas de seguir consumiendo cocaína —dijo Mariana mirando unas
cubetas oxidadas.

—A los que están enganchados, no creo que esto les afecte
demasiado —contestó Alejandro.

—Igual no; pero vamos a grabarlo, por si acaso —propuso
Diego, armado con su cámara y sin mirar a la fotógrafa, que seguía
enfadada con él.

De repente, como si fuera un acto reflejo, todos los militares se
quedaron quietos como si trataran de escuchar mejor los ruidos del
exterior.

—¿Qué ocurre? —preguntó Alejandro, alerta.

—Parecía un disparo —contestó Cortés, haciendo una señal de
que permanecieran en silencio.

—¿Si ocurriera algo, los dos soldados que han quedado en la
puerta nos avisarían…? —se trató de convencer, en voz alta, Diego
Castañeda.

—Para eso se han quedado allí fuera mientras los demás
entrábamos —contestó Cortés, ligeramente irritado. No le gustaba
tener que trabajar acompañado por tres periodistas, pero sus
superiores así lo habían decidido.

Fue la última frase de la conversación porque, en aquel momento,
comenzó a oírse claramente el silbido aterrador de los disparos. Era
un sonido escalofriante.

—¿Quiénes son? —preguntó Alex a Mariana en un susurro. Los
dos se habían agachado junto a una de las paredes de la sala en la
que se encontraban para tratar de proteger sus espaldas.

—Las Fuerzas Armadas Revolucionarias, sin duda —contestó
ella, respirando muy fuerte, como si estuviera tratando de controlar
su ansiedad.

—¿Y, por qué vienen aquí?

—¿En todos estos meses no has aprendido nada? —Preguntó la
fotógrafa —Posiblemente este laboratorio era suyo y de ahí también
ese interés del ejército por desmantelarlo y darle publicidad a la
operación.

—Pero si nos han dicho que es de un cártel de la droga…

—Nos han dicho, nos han dicho… —rezongó ella, exasperada,
agazapada, con la espalda pegada a la pared—. En Colombia no te
puedes creer prácticamente nada de lo que te diga ni una ni la otra
parte. Esto, Alex, es la guerra y los militares también están en uno
de los bandos.

Alejandro se preguntaba qué estaba haciendo allí. Él tenía que
estar en su casa, en Belferí, celebrando el cumpleaños de Carola
como venía haciendo desde hacía veinte años. Que ella no le
quisiera tampoco era ninguna novedad, al fin y al cabo. Aquel era
el lugar donde deseaba estar y no en medio de un tiroteo entre el
ejército y las FARC en un edificio viejo, perdido en medio de la
selva, al sur de Colombia. Estaba deseando que terminara aquella
pesadilla. Tal vez fuera el momento de regresar a casa.

—¡Están entrando en el edificio! —gritó Cortés desde la puerta
de la sala en la que se encontraban—. Seguidme todos. Nos vemos
fuera antes de que nos acorralen.

Alex pensó que la idea de salir era una estupidez. No sabían
con qué se iban a encontrar y aquello daba miedo. El periodista,
agachado, pasó su brazo derecho por encima de los hombros de
Mariana en un intento de protegerla que sabía que no valdría de
mucho ante las balas. Avanzaron hacia una de las puertas. Allí,
sentado en la hierba, con la espalda pegada a la pared del edificio,
trató de respirar con fuerza para tranquilizarse y llenar sus pulmones
de oxígeno. Era observador y veía que la preocupación se había
dibujado en la cara de los seis militares que iban con ellos.

Cortés trataba de contactar desde su walkie con la central de
Florencia.

—¡Nos están disparando! —casi gritó, tras informar sobre sus
coordenadas—. Creo que hemos sufrido una baja.

Una baja. La guerrilla, al parecer, había tiroteado a uno de los
soldados que se habían quedado vigilando la entrada. Alex se
preguntaba qué habría sido del otro.

Se acercó hasta Diego que mantenía la cámara encendida.

—Graba.

Diego le enfocó y Alejandro se colocó el pequeño micrófono de
solapa para no elevar la voz.

—Estamos en el término municipal de La Montañita, acompañando al batallón Ruperto Gutiérrez, encargado de la lucha
antidroga en esta zona del mundo. Nos han dejado que les acompañemos a tratar de desarticular este laboratorio de cocaína instalado
en plena selva —explicó, mirando a la cámara—. Un número de
guerrilleros aún sin determinar tratan de defender esta estructura y
como podéis escuchar, nos están atacando.

Como si aquella fuera la consigna que esperaban, volvieron a
sonar los disparos. El sonido mostraba que, cada vez estaban más
cerca. El suboficial Cortés les hizo una señal para que le siguieran
y comenzó a rodear el edificio. Alejandro podía oír el eco de su
corazón cabalgando desbocado. Esperaba que los refuerzos llegaran
pronto porque era evidente que ellos solos no podrían resistir contra
los amigos de la selva.

Salir al exterior no había sido una buena idea, pensó en cuanto
oyeron los nuevos disparos que surgían de entre los árboles que
dabanalafachadaprincipaldeledificio.Elhombrequeibadetrás de
Cortés cayó al suelo. El suboficial se volvió con gesto sorprendido
y solo pudo cerrarle los ojos antes de continuar. Alejandro pensó
que, hasta aquel momento, nunca había visto morir a alguien de
aquella manera. La llegada de la muerte había durado un segundo.
Como un latido. Era una sensación abrumadora.

—Graba, Diego —gritó, para que su compañero le escuchara en
medio de aquel estruendo—. Intenta grabarlo todo.

Otro de los militares que iba con ellos también había recibido
un disparo; en aquel caso en el muslo. No parecía grave, pero ni
siquiera podía ponerse de pie. Al mirar a Cortés, Alex comprendió
que las cosas se habían complicado y que salir de allí iba a resultar
difícil.

—Voy a tratar de distraerles —dijo el suboficial y el periodista
pensó que aquello parecía una mala película. Una sensación de
irrealidad lo ocupaba todo y hacía que, a pesar de la inquietante
situación, él no sintiera miedo. Estaba como anestesiado por la
urgencia del momento—. Tratad de alcanzar ese camino para llegar
hasta el jeep. No os seguirán. John Jairo os acompaña.

Había hecho una señal al hombre más joven del batallón para
que se encargara de ellos. Después, salió de la maleza y comenzó
a gritar mientras corría hacia los árboles que resguardaban a los
guerrilleros.

—Seguidme —gritó el joven soldado al que habían encargado
que les guiara.

Echo a correr y los tres periodistas le siguieron. Primero
Mariana, agachando la cabeza como si hubiera decidido que lo
más urgente era tratar de sortear las balas. Después Alejandro,
pensando que aquello no podía estar ocurriéndole a él, que tenía
que haberse quedado en Belferí, al lado de los suyos. Y, por último,
Diego, empuñando la cámara para grabarlo todo. Los silbidos de
los disparos volvieron a sonar y Alejandro pensó que era mejor no
volverse para ver qué había sido de Cortés y el resto de los hombres
que habían dejado atrás.

Seguía a Mariana sin pensar en nada más que en alcanzar aquel
camino que les llevaba hasta el jeep cuando vio caer a su guía de
espaldas al suelo. Tenía un disparo en la frente y un gesto de horror
congelado para siempre en su cara. Miró a Mariana que se había
quedado petrificada mirando al soldado muerto cuando sintió un
ligero latigazo en el brazo izquierdo. Como si alguien le hubiera
dado una pequeña descarga en el músculo. Nada más.

Se llevó la mano y sintió cómo su sangre caliente empezaba a
chorrear entre sus dedos. Mariana se había vuelto, seguramente
para ver si él sabía qué tenían que hacer y hacia donde había que
correr ahora que acababan de matar a su guía.

Vio cómo sangraba el brazo de Alejandro y se puso pálida. Fue
una reacción instantánea. Su cabeza no paraba de dar vueltas, como
pequeñitas ruedas que trataran de encajar para encontrar la solución
y salir vivos de allí. Se acercó al periodista y le arrancó el chaleco
antibalas y el casco. El periodista pensó que se había vuelto completamente loca y que aquello era una temeridad. Después vio que
la fotógrafa también se quitaba el suyo mientras levantaba en alto
su cámara de fotos. «Nos van a acribillar» pensó Alex, mareado por
el calor y la pérdida de sangre tan violenta que estaba sufriendo.

—¡Alto el fuego! —gritó la fotógrafa mientras agarraba a su
compañero, que había empezado a tambalearse — ¡Somos periodistas!

Alejandro Ney sentía que los gritos de su compañera lo ocupaban
todo. La selva, su cabeza, aquel calor asfixiante…

Detrás de algunos árboles se empezaron a vislumbrar cabezas
de hombres y mujeres vestidos con sudaderas y camisetas claras.
Les miraban con precaución. Varios comenzaron a acercarse hacia
ellos. Y mientras miraba a Mariana que levantaba los brazos para
demostrar que no iban armados, Alejandro Ney cayó desmayado en
la suave y esponjosa tierra de aquella selva que estaba tan lejos de
su casa. Tan lejos de Carola que aquel mismo día estaría celebrando
su cuarenta y un cumpleaños sin saber que él estaba a punto de
morir.
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27. Secuestro

El sábado fue, sin duda, el día más complicado. Hacía setenta
y dos horas que Alejandro Ney y la fotógrafa colombiana Mariana
Mendoza, habían desaparecido. La información llegaba a cuentagotas y aquello minaba la moral de los familiares y amigos del
periodista que esperaban desde Belferí alguna noticia que les
permitiera realizar el siguiente movimiento. La inacción resultaba
insoportable.

La portavoz del ejército colombiano, la coronel Samira González,
había informado que en la incursión habían fallecido tres militares
y un miembro de la guerrilla. Otras dos personas habían resultado
heridas duranteeltiroteo,unodeellos elsuboficialCortés quehabía
recibido tres impactos en el abdomen, razón por la que permanecía
ingresado en estado grave, aunque no se temía por su vida.

—El batallón Ruperto Gutiérrez, encargado de la lucha contra
el narcotráfico en esta zona del país, ha desmantelado durante los
últimos meses siete laboratorios con capacidad para producir semanalmente casi una tonelada de alcaloide para cocaína —expuso
la portavoz, enfundada en un traje militar en la rueda de prensa que
Carola vio a través de internet—. Es en el transcurso de esta séptima
operación cuando se ha producido el desafortunado encuentro con
la guerrilla que se ha saldado con tres soldados muertos y dos
civiles desaparecidos. Se da la circunstancia de que se trata de dos
periodistas, uno de ellos extranjero.

Ni un solo detalle más.

En cambio, el Consejero de Asuntos Exteriores del Gobierno de
Belferí afirmó en la entrevista que el mismo ManuelAnaya le hizo
para El diario de Belferí que Alejandro Ney y su fotógrafa habían
sido secuestrados y hechos prisioneros por la guerrilla durante el
enfrentamiento.

«EDB.
 -Pero, el Gobierno colombiano señala que esta
afirmación es arriesgada porque, por el momento solo se puede
confirmar que Alejandro Ney y su acompañante continúan
desaparecidos…

J.M.- El Gobierno colombiano actúa con excesiva prudencia,
posiblemente a causa de sus complejas relaciones con las FARC
que les obligan a actuar con pies de plomo en un asunto que para
ellos trasciende a las personas concretas. En cambio, desde el
Gobierno de Belferí queremos lanzar el mensaje de que nuestra
prioridad absoluta es la localización del señor Ney y su inmediata
liberación.»

Según le había contado Sandra Ney, después de hacer la
entrevista, Manuel Anaya se había quedado tan preocupado por
la forma en que se estaba llevando el asunto que había decidido
reservar un billete en el vuelo a Bogotá del lunes siguiente. Su
buen amigo José Sarmiento llevaba muchos años dirigiendo El
Espectador y tenía contactos informales que el director de El diario
de Belferí esperaba  que dieran mejores frutos que las gestiones
gubernamentales.

Carola estaba abrumada. En realidad, llevaba en estado de
shock desde la noche de su cumpleaños, cuando Sandra la llamó
para darle la noticia. Casi ni dormía, esperando que en cualquier
momento pudieran recibir alguna información que les permitiera
conocer el paradero de su amigo y así poder ponerse en marcha. No
poder hacer nada era lo peor de todo.

Las niñas también estaban angustiadas por la suerte que podía
correr su tío postizo.

—Mamá, ¿tú sabías que el tío Alejandro estaba en Colombia
jugándose la vida? —le había preguntado Valentina aquel jueves,
en el desayuno. Tras recibir la llamada de Sandra había pasado la
noche en vela y había decidido que tenía que contarles a sus hijas
lo que había ocurrido porque, si no, se iban a enterar en el colegio
y sería peor.

—Sí —contestó, bajando la vista —pero no quería que vosotras
también estuvierais preocupadas por él.

No era del todo cierto. Había tardado meses en descubrir el paradero 
de Alejandro pero en aquel momento no tenía sentido ponerse a dar 
explicaciones a sus hijas. Bastante inquietud sentían ya las tres.

El jueves y el viernes habían sido lentos, como una pesada niebla
que lo nublaba todo y minaba sus energías. Los fines de semana
solía llevarse trabajo a casa, pero aquel sábado se sentía cansada y
sin ganas de nada, así que después de comer se quedó dormida en
el sofá del salón, tapada con una manta. Aunque ya era cuatro de
mayo y la primavera llegaba a su ecuador, ella sentía que el frío
había colonizado sus huesos como si fuera un virus infeccioso.
Valentina y Lucía estaban a su lado, viendo una película que habían
alquilado en el videoclub. Al parecer, aquella tarde tampoco habían
quedado con sus amigas.

—¿No vais a salir hoy? —les preguntó, tratando de parecer
animada—. Ayer estrenaban la película esa de los hombres lobo
que teníais tantas ganas de ver.

—No estamos de humor, mamá —contestó Valentina con unos
ojillos tristes—. Preferimos quedarnos contigo a ver si se sabe algo
del tío Alex.

Se sentía tan afortunada de poder contar con sus hijas… Aún no
tenían ni catorce años pero sabían estar a la altura de las circunstancias; siempre a su lado cuando más las necesitaba.

—Entonces, ¿queréis que prepare una buena merienda y hoy,
como excepción nos la comemos en el salón mientras terminamos
de ver la película?

Aun eran niñas y se les alegraba con cualquier cosa. Se fue a la
cocina a prepararles cacaos y sándwiches. Para ella un café bien
cargado. Necesitaba urgentemente despejarse porque, durante los
últimos días había estado embotada como si viviera permanentemente en sordina.

—¡Mamá! —llamó Lucía, gritando desde el sofá—. Está
sonando tu móvil.

Seguramente sería Ángel otra vez. Se estaba empezando a poner
un poco pesado.

—Déjalo, nena. Luego miro a ver quién es y le devuelvo la
llamada.

—Es que es un número muy largo.

Salió corriendo de la cocina. Afortunadamente, su hija mayor se
había dado cuenta y había atendido la llamada. Se encontraron en
medio del pasillo.

—Mamá… es un chico que pregunta por ti —explico Lucía,
pasándole el aparato a su madre—. Por la voz, parece de fuera.

—¿Sí? —preguntó Carola, nerviosa.

—Eres Carola, ¿verdad? —preguntó aquella voz de hombre de
inconfundible acento sudamericano—. Me llamo Diego Castañeda
y soy el cámara que acompañaba a Alejandro en la expedición en
la que desapareció.

El corazón de Carola empezó a cabalgar a mil por hora, como
si estuviera atravesando por un campo de minas, sin saber dónde
debía pisar. No sabía qué decir. Ni siquiera sabía por qué  el cámara
la estaba llamando a ella en vez de intentar ponerse en contacto con
la familia de Alex.

—Buenas tardes, Diego —contestó, y se sintió como una patosa
—Sí; soy Carola Sanchís y me alegro de poder hablar contigo.
Supongo que estarás agotado…

Se sentía ridícula. Envarada. Si, al menos la llamada le ayudaba
a conocer algo más sobre la situación de Alejandro…

—La verdad es que han sido unos días complicados.

Se hizo un silencio. En realidad, Carola no sabía qué se esperaba
de ella.

—¿Sabes algo de Alejandro?

—Nada desde el miércoles, pero ahora estoy en su habitación
del hotel recogiendo sus cosas, como me ha pedido el gobernador
de Caquetá que haga —explicó, Diego.

—Y ¿por qué te piden que recojas sus cosas? ¿Creen que no va
a volver?

Carola sentía que estaba preguntando sin filtro, las cosas que se
le pasaban por la cabeza, sin pararse a pensar que ni siquiera sabía
con quién estaba hablando...

—Yo aún no sé nada... —explicó Castañeda, dubitativo—. Me
han estado interrogando sobre lo que ocurrió desde el jueves por la
mañana y estoy agotado.

—¿Y cómo me has localizado? —preguntó ella, sin entender
todavía a qué venía aquella llamada.

Carola se había apoyado en la encimera de la cocina porque
sentía que las piernas no le respondían. Había decidido que por el
bien de todos, tenía que ser prudente.

—Es un poco difícil de explicar, Carola —dudó el cámara
desde el otro lado del océano—. Sé que el miércoles Alex llevaba
su teléfono, como siempre, pero al entrar en su habitación he
descubierto que tenía otro teléfono móvil en su mesilla y, lo más
sorprendente es que todas las llamadas perdidas que tiene registradas son tuyas.

Carola sintió vergüenza. Era cierto que muchas veces no había
podido resistirse a la tentación de llamarle aunque, después, había
colgado el teléfono sin dejar ningún mensaje pero, cuando la vida
de Alex corría peligro, que un desconocido le recordara que el
teléfono de Alejandro guardaba constancia de aquello le resultaba
incómodo.

—Pues gracias por llamarme —susurró.

—Quería ponerme en contacto con la familia de Alejandro sin
intermediarios y hasta que he encontrado este móvil no se me
ocurría cómo hacerlo.

—¿Y por qué quieres hablar sin intermediarios?

Carola se había sentado en una de las banquetas de la mesa
de la cocina y trataba de no perderse detalle de lo que le decía
aquel hombre. Si en algo podía ayudar a Alejandro invertiría los
esfuerzos que fueran necesarios.

—Porque en Colombia las cosas funcionan así y creo que este
asunto se ha politizado de manera interesada.

Carola no sabía qué contestar a aquello. No quería meter la pata.

—¿Tú crees?

—Estoy convencido de que, por el bien de Alejandro y de
Mariana debemos abrir el foco de la opinión pública antes de que
alguna de las partes pueda llegar a cometer un error fatal —explicó
el cámara—. A mí me gustaría pensar que ellos dos están escondidos
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en algún lugar de la selva, pero lo cierto es que si hubieran desaparecido así, ya hubiesen encontrado la manera de dar señales de
vida.

Aquello era cierto. Lo había pensado muchas veces en los
últimos tres días.

—¿Y, dónde opinas que están? —preguntó, con todos los
sentidos en alerta—. ¿Crees que les han secuestrado?

—Sé sin lugar a dudas que les tienen las FARC —trató de
explicarle —pero, lo que supongo que el gobierno de Colombia no
quiere que se sepa es que al principio lo suyo no fue un secuestro.
Ellos dos se entregaron a la guerrilla para sobrevivir y eso es algo
que no les van a perdonar fácilmente.

Diego le explicó lo que había ocurrido. La llegada al laboratorio con los cascos militares y los chalecos antibalas que les
hacían parecer unos miembros del ejército más. La emboscada de
la guerrilla, los disparos. La muerte del soldado que les trataba de
llevar hasta el jeep militar y el tiro que había alcanzado a Alejandro
en el brazo izquierdo.

—No te puedes ni imaginar en un momento cómo empezó a
sangrar —explicó como si en aquel momento lo estuviera reviviendo
de nuevo—. Supongo que le habrían dado en una zona delicada…

A Carola le dolía hasta escucharlo. Contuvo la respiración
mientras el cámara le explicaba que Mariana, que corría delante
de ellos, se había vuelto al oír el disparo. A Alejandro, la sangre
se le escurría entre los dedos con los que apretaba la herida y
la fotógrafa corrió hacia él y le quitó la ropa militar antes de
llevarle hacia la zona desde la que los guerrilleros realizaban
los disparos.

—Me sorprendió verla hacer aquello —explicó Diego— pero
luego comprendí que ella es una mujer muy lista y vio que era la
única oportunidad de que Alejandro no se desangrase allí mismo.

—¿Tú crees que Alex podría estar muerto? —preguntó Carola,
con un hilo de voz.

—Creo que no —contestó Diego —Si eso hubiera ocurrido la
guerrilla ya habría abandonado el cadáver para demostrar que ellos
no eran los únicos responsables de su muerte.

Carola estaba completamente pálida. En su tranquila vida de
Belferí no cabía la posibilidad de un tiroteo, ni de morir desangrado
en medio de la selva… Era algo impensable, pero no debía darle
más vueltas a aquello o le abandonarían las pocas fuerzas que aún
le quedaban.

Diego estaba convencido de que desde el gobierno colombiano
no se estaban esforzando lo suficiente en la liberación de los dos
rehenes porque querían hacerles pagar que hubieran pedido ayuda
a la guerrilla.

—¿Puedo contar esto que me has dicho para ver si desde el
gobierno de Belferí consiguen mover alguna cosa?

—Puedes hacer algo mucho mejor. —apuntó Diego —Tengo
las imágenes del momento en que dispararon a Alex. Hice una
copia, porque aunque el ejército me pidió las cintas, estaba seguro
de que no iban a hacerlas públicas. Y se ha confirmado. La puedo
mandar a tu correo y tú sabrás qué hacer con ella. Por lo que he
oído, eres una abogada muy lista… Después de todo esto, igual
necesito tus servicios profesionales para salir del lío en el que me
estoy metiendo.

A Carola se le iluminó la cara. Diego conocía de ella. Su llamada
no había sido una casualidad.

—Si sales hoy mismo hacia Bogotá, sabes que nadie va a ir a por
ti, pero estaré encantada de representarte si alguna vez me necesitas
—contestó, con aquella improcedente sonrisa que no había podido
evitar que le creciera en los labios.

Diego no sabía si tenía que sincerarse más con aquella mujer a
la que no conocía de nada.

—Carola… —dijo para despedirse —Tú sabes perfectamente
que Alejandro Ney es un hombre muy reservado pero durante estos
meses hemos hecho amistad y cada vez que hemos bebido más
aguardiente del recomendable, él me ha hablado de ti.

—Gracias —musitó Carola, a punto de llorar.

—De nada. —contestó, también él un poco emocionado—.
Sé que, en estas circunstancias, a él le gustaría saber que he
contactado contigo.
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28. La cinta

«Tú sabes perfectamente que Alejandro Ney es un hombre muy
reservado pero durante estos meses hemos hecho amistad y cada
vez que hemos bebido más aguardiente del recomendable, él me ha
hablado de ti», le había dicho Diego Castañeda.

En medio del infierno por no saber dónde estaría Alejandro
y si habría logrado sobrevivir al disparo que había recibido en el
brazo, aquellas palabras iluminaron a Carola. Seguía sin entender
las razones de Alex para haberla abandonado de aquel modo y no
contestar tampoco sus mensajes; pero ya no le importaba. Él seguía
recordándola y, no había más que hablar. En cuanto recibiera las
imágenes que Diego había prometido que iba a mandar a su correo
electrónico se las llevaría a Anaya porque estaba segura de que él
sabría lo que había que hacer con aquel material para que resultara
útil en la liberación del periodista.

Cogió el ordenador que tenía en el salón y, sin decirles nada a
sus dos hijas, que seguían absortas en la televisión, se lo llevó a la
mesa de la cocina y lo encendió allí mismo. Tenían la norma de no
conectarse a internet fuera del cuarto de estar; la había puesto ella
misma para poder controlar lo qué hacían las niñas, pero aquella
vez no contaba porque era una emergencia. No quería que Valentina
y Lucía tuvieran que ver las imágenes de su tío Alejandro tiroteado.
Con una de las tres que estuviera aterrada era más que suficiente.

Abrió el correo electrónico cruzando los dedos para que
Castañeda hubiese apuntado bien su dirección. En aquel caso no
era una frase hecha: era cuestión de vida o muerte.

Efectivamente, allí estaba. En negrita. El primer mensaje de su
bandeja de entrada. Notó cómo le temblaba la mano al intentar
abrirlo.

«De: Diego Castañeda (d.castaneda@elespectador.cl)
Enviado: sábado, 4 de mayo de 2013. 17:25:06

Para: Carola Sanchís (carolasanchis@milist.bf)

Asunto: Grabación.

Carola

Te mando la grabación de la que hemos hablado. Esta noche

salgo de Caquetá pero espero que sigamos en contacto.
Un abrazo

Diego Castañeda»

En el mensaje, el símbolo de un clip señalando que había un

documento adjunto. Esperaba que su ordenador tuviera el programa
necesario para poder abrirlo. Pinchó, expectante y, en un momento,
allí estaba Alex, en su pantalla, tan masculino, tan atractivo incluso
con un chaleco antibalas y un casco militar. Paró un momento la
imagen para poder deleitarse con él.

Hacía seis meses y medio que no veía su cara. Estaba más delgado
y parecía cansado. Llevaba una sombra de barba, como si hubiese
pasado cuatro o cinco días sin afeitarse y eso, en vez de darle un
aspecto desaliñado, le hacía parecer algo salvaje, deseable… En
realidad, independientemente de su aspecto, ella le deseaba siempre
que le veía. Hubiera dado lo que fuera por poder abrazarle, aunque
solo fuera una vez. Solo una vez apretándole fuerte para alejar el
miedo. Aquel hombre siempre le había vuelto loca y solo con mirar
esos ojos profundos hacía que el mundo pareciera más bello.

Le dio al play. Una sucesión de imágenes atropelladas pasaron 
ante sus ojos como si todos corrieran y a Castañeda se le hubiese 
olvidado apagar la cámara durante la carrera. Habían salido al exterior 
del edificio y, de repente, las imágenes se llenaban de luz, lo que le 
permitía ver las caras de los militares que iban con los tres periodistas.

«Graba» oyó que decía la voz de Alejandro. La cámara le enfocó 
acuclillado en el suelo, con la espalda apoyada en la pared de piedra 
de un viejo edificio y colocándose un pequeño micrófono en la solapa.

—Estamos en el término municipal de La Montañita, acompañando al batallón Ruperto Gutiérrez, encargado de la lucha antidroga
en esta zona del mundo. Nos han dejado que les acompañemos a
tratar de desarticular este laboratorio de cocaína instalado en plena
selva. Un número de guerrilleros aún sin determinar trata de defender
esta estructura y como podéis escuchar, nos están atacando.

Al fondo se escuchaban ráfagas de disparos, como una banda
sonora pensada para dar credibilidad a lo que estaba diciendo el
periodista. A Carola, sentada en su cocina, se le puso la carne
de gallina. A través del micrófono escuchaba el movimiento del
cuerpo de Alex, avanzando casi a rastras por el suelo; su respiración
agitada. Casi podía escuchar los latidos de su corazón. Imaginaba
la tensión que tenía que haber sentido.

Alguien hablaba con los periodistas, pero el micrófono no
lograba captar las palabras. Alex echó a correr detrás de un soldado
y de una mujer que Carola, que había visto alguna foto de ella en
los periódicos, reconoció como la fotógrafa que había desaparecido
junto a él. Mariana Mendoza. Era guapa, muy guapa. Y diez años
más joven que ella, pensó con una pizca de celos.

La cámara les grababa a trompicones. Imaginaba que Diego
iba corriendo detrás de ellos tratando de enfocarles pero sin poder
mantener el pulso en medio de la huida. El soldado que les dirigía
cayó al suelo y la cámara le enfocó. Resultaba aterrador, con aquel
boquete negro y humeante en medio de la frente.

—¡Joder! —oyó que decía Alejandro; y la cámara se volvió para
enfocarse en él. Se notaba que Diego había dejado de correr al ver
caer al soldado y que, desde la distancia, utilizaba el zoom para
poder grabar a sus dos compañeros.

Por la mano derecha de Alex resbalaba un chorro de sangre.
La fotógrafa se había dado la vuelta y llevada por un impulso
le arrancó a Alex y se quitó ella misma aquella ropa militar que
llevaban puesta.

—¡Alto el fuego! Somos periodistas —gritaba Mariana Mendoza
mirando hacia los árboles con los brazos en alto.

«Qué valiente hay que ser para hacer eso» pensó Carola. Si
Alejandro se había conseguido salvar tendría que agradecer eternamente a aquella mujer su instinto de supervivencia.

De la espesura verde empezaron a surgir unas sombras que se
acercaron a ellos mientras la cámara se alejaba. Al parecer, Diego
Castañeda que estaba unos metros por detrás de sus compañeros
había decidido dar la vuelta y apostar por la protección del ejército
en vez de seguir a sus compañeros hacia el territorio ocupado por
la guerrilla.

En aquel momento las piernas de Alejandro fallaron y él cayó al
suelo, completamente derrotado. Seguía llevando el micrófono en la
solapa y la abogada hubiera jurado que lo último que se le oyó decir
antes de que la pantalla se fundiese en negro fue: «…Carola…»

Se quedó en shock, mirando la pantalla de su ordenador en
negro. Ni siquiera había escuchado entrar a sus hijas en la cocina.

—¿Qué estabas viendo, mamá? —preguntó Valentina. Se giró a
mirarla como si estuviera volviendo de un sueño y vio que su hija
estaba desencajada.

—Acaba de llegarme al correo electrónico este vídeo que me
manda uno de los compañeros que estaban con Alejandro cuando
ocurrió el secuestro —trató de explicarles—. Es la grabación de los
últimos momentos antes de desaparecer.

—¿Alejandro está muerto? —preguntó Lucía, con voz aterrada.

Sintió que a ella también se le atravesaba un nudo de angustia
en la garganta, pero tenía que ser fuerte. Había mucho que hacer y
aquel no era el momento para la autocompasión.

—No, hija mía —contestó, más serena—. Estoy segura de que
Alejandro está vivo y que, en este momento, nos necesita más que
nunca. ¿Me podéis ayudar?

Las había mirado a los ojos para decir aquello. Quería que ellas
también se sintieran partícipes de aquella misión; que pudieran entretenerse pensando en algo útil y no solo en que Alejandro podía
estar muerto en medio de la selva, a miles de kilómetros de Belferí.
No podía hacerles eso a las niñas. La muerte ya las había golpeado
demasiado fuerte.

—Por supuesto, mamá.

Les explicó que ella se iba hacia la redacción de El diario de
Belferí y que, por el camino llamaría a Sandra Ney para que fuera
también.

—Vosotras, mientras tanto, llamad a la redacción del periódico
y pedid que localicen urgentemente a Manuel Anaya. Le necesito
allí lo antes posible… ¿Me habéis entendido?

—¿Qué crees?¿Qué somos tontas? —se indignó Lucía.

No. Pensaba que eran unas niñas maravillosas y que tenía mucha
suerte de contar con ellas para todo, pero no tenía tiempo de andar
diciéndoselo en aquel momento.

Salió de casa como un torbellino, marcando a la vez el número
de teléfono de la hermana de Alex. Sabía que el periodista la
necesitaba y se iba a alegrar cuando supiera que después de todo lo
que había ocurrido entre ellos Carola había participado activamente
en la difícil tarea de devolverle a casa sano y salvo.

Él entendería el mensaje. Sabría que aquella era la forma que
había encontrado la abogada para decirle que ella también le quería.
Que le quería por encima de todo lo que pudiera sucederles en la
vida. Que en el último momento a ella también le gustaría poder
decir su nombre.
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29. La primicia

—Estas imágenes son impresionantes —dijo Manuel Anaya sin
separar los ojos de la pantalla del ordenador.

Carola sabía que el director de El diario de Belferí había
quedado tan impactado como ella al ver el final de aquel vídeo:
cuando Alejandro caía desplomado al suelo y la pantalla se fundía
en negro.

—¿Crees que de verdad nos pueden servir para algo?

—Tengo un par de ideas sobre cómo moverlas, pero primero
necesito que la familia de Alejandro me dé su autorización.

Siempre había sentido que Alex era parte de su familia pero
prefirió no decírselo a Anaya para no parecer una estúpida. Desde
que había entrado en su despacho, Carola sentía la frialdad que
aquel hombre no se molestaba en ocultar. No entendía a qué venía
aquello ni iba darle más vueltas, pero le dolía que alguien tan
cercano al periodista quisiera marcar de esa manera las distancias
con ella.

—Por supuesto —contestó con su voz más neutra, la que solía
utilizar en los juicios—. Por eso he llamado a Sandra, la hermana
de Alejandro y le he pedido que venga para aquí. Está tratando
de localizar a su marido para dejar a los niños porque dice que su
madre está muy afectada por la desaparición deAlex y prefiere no
darle más trabajo.

Se sentía incómoda, como si aquel hombre  la estuviera juzgando.
Los dos se habían quedado en silencio, absortos en sus pensamientos. Carola estaba deseando que les avisaran de la llegada de Sandra
para que diera su consentimiento y poder empezar a hacer algo.
Le volvía loca tener que estar allí, sentada en una silla, sin hacer
nada. Tenía la cabeza agachada porque le pesaba toda la preocupación acumulada en los últimos meses y se miraba las manos
preguntándose cuándo se había pintado las uñas con aquel color
rosa. Ni siquiera conseguía recordarlo.

—Carola, ¿tú fumas?

—Sí… —contestó ella, dudosa.

—Yo también.

Él había sacado una cajetilla de tabaco y le estaba ofreciendo un
cigarrillo. Miró a los lados, sorprendida.

—¿Aquí dentro?

—Normalmente, no —contestó Anaya—. Soy muy respetuoso
con la ley, pero esta es una situación especial.

Los dos se rieron, como si estuvieran haciendo una travesura
conjunta que hacía que todo aquello supiera un poco mejor. El
hombre le ofreció también fuego con un mechero macizo y plateado
y los dos se quedaron con los ojos colgados del humo que habían
soltado con una bocanada.

—Gracias, Anaya —musitó Carola, mirándole a los ojos.

—Carola… Alejandro va a aparecer —contestó él, con un tono
de voz que a ella se le antojó paternal—. Y llámame Manolo.

La abogada le miró con una sonrisa balanceándole en los ojos.
Después de todo, estaban en el mismo barco. En el barco de
Alejandro Ney, por encima de todo. Le dio otra calada a su cigarro
y pensó que todo iba a salir bien.

Cuando Sandra llegó, les encontró hablando como si se
conocieran de toda la vida. José Sarmiento les había conseguido
el contacto de la representante de la Cruz Roja Internacional en
Colombia.

—Pero, a cambio, yo también quiero publicar el vídeo —había
insistido—. Al fin y al cabo, aunque tú ahora te quieras adjudicar
todo el mérito, te recuerdo que estos tres periodistas estaban
trabajando para mí.

Era fácil tratar con Sarmiento porque era un hombre afable.
Finalmente acordaron esperar unas horas antes de difundir el vídeo,
y hacerlo de manera conjunta para que ningún otro medio pudiera
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pisarles la primicia.
 El diario de Belferí contaría, además, con una
entrevista en exclusiva con Diego Castañeda que había salido temporalmente del país porque los mandos del ejército no habían visto
con buenos ojos que hubiera transmitido aquella información sin
pedir previamente su consentimiento.

Conseguir localizar a Lidia Beaumont la delegada de la Cruz
Roja Internacional en Colombia les costó más de una hora y, cuando
lo lograron, en Belferí ya estaba oscureciendo.

—Estamos haciendo algunas gestiones para confirmar si Ney y
Mendoza están en poder de los rebeldes —le dijo Lidia Beaumont
a Anaya en aquel primer contacto telefónico.

—Tenemos información de que Alejandro Ney estaba herido
en el momento de su desaparición —transmitió Anaya bajo la
mirada expectante de Carola y de Sandra, que esperaban en silencio
sentadas frente al escritorio del director de El diario.

—Eso apuntan algunos de nuestros informadores —contestó
Beaumont —pero aún no lo hemos podido confirmar.
—Nosotros tenemos la prueba y, por supuesto, se la podemos

hacer llegar antes de que salga en los medios si eso sirve de algún

tipo de ayuda.

Carola le pasó una nota a Anaya. Quería que le preguntara a

aquella mujer si su organización estaría dispuesta a hacer público

que colaborarían activamente en la liberación de los dos periodistas.
—Nuestra institución aún no conoce el paradero de Ney y de

Mendoza, pero como siempre, estamos dispuestos a colaborar en

la liberación de civiles que estén en manos de grupos armados,

siempre que nos lo soliciten las partes implicadas.

—El lunes llegaré a Bogotá y espero poder viajar inmediatamente hasta la provincia de Caquetá —explicó Manuel Anaya —.

Me pongo a su disposición y, mientras tanto, le agradecería que

siguiéramos manteniendo el contacto.

—Yo quiero ir contigo —dijo Carola, espontáneamente, en

cuanto él colgó el teléfono—. Soy abogada y va a venirte bien uno

para que pueda asesorarte.

Acordaron que era mejor que no lo hiciera. No tenía sentido

porque él le podía hacer cualquier consulta por teléfono y por
correo electrónico y, además, en Belferí las niñas estaban a punto
de terminar el curso y necesitaban a su madre cerca. Con el asunto
deAlex tenían los nervios a flor de piel. Había sido un impulso. La
necesidad de estar lo más cerca posible de Alejandro, aun sabiendo

que ella no era nadie para hacerlo.

Cuando Sandra y ella salieron del despacho del director de El 

diario de Belferí ya era muy tarde. Manuel Anaya las acompañó

hasta la puerta de la redacción, como un caballero antiguo, y antes

de despedirse las abrazó con fuerza y las besó en las mejillas.
—Gracias por todo, Manolo… —le susurró Carola, mientras se

abrazaban.

—No sé por qué os empeñáis en haceros sufrir mutuamente,

Carola —dijo el hombre antes de darse la vuelta para gestionar el

bombazo periodístico que sería la publicación de aquellas imágenes

al día siguiente —pero en cuanto Alejandro vuelva a casa yo mismo

voy a obligaros a que tengáis de una vez esa larga conversación que

os ha quedado pendiente.
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30. Los guerrilleros

—Tú tranquilo, que de esta parece que vas a salir.
Estaba claro que la guerrillera que al llegar al campamento le
había sacado la bala utilizando la punta de un cuchillo quemado
en el fuego y, después había desinfectado la herida con alcohol,
estaba aquella mañana de un excelente humor. Le habían asegurado
que era médico, pero Alejandro no estaba convencido. Se había
dejado sajar, curar y vendar el brazo porque sentía que se estaba
desangrando y que, o le hacían algo inmediatamente o se moriría
allí mismo, en medio de la selva y a miles de kilómetros de su casa
y de la gente a la que quería. Sonaba bastante surrealista.

Mariana también opinaba que les habían dicho que era médico
para tranquilizarles pero que era más que probable que no tuviera
estudios y fuera la encargada de cuidar de la salud de su gente en
aquel entorno hostil. A los dos les parecía una cierta garantía pensar
que, al menos de disparos seguro que sabía más que ellos.

Cada mañana, a eso de las siete, cuando empezaba a amanecer,
Lavinia pasaba por la cabaña en la que les tenían retenidos para
echar un vistazo a la herida y hacerle una cura con gasa y con
alcohol. En medio de la selva no parecía que hubiera posibilidades
de pedir más sofisticaciones.

—Por favor, ten cuidado —pidió Alejandro, apretando los dientes
al sentir la gasa empapada hurgándole en la herida—. ¿Estás segura
de que es necesario torturarme así cada mañana o haces esto porque
te divierte verme sufrir?

Trataba de sonreír y de mantener el ánimo, a pesar de lo que les
había ocurrido, porque sabía que la actitud era lo más importante
para afrontar una situación como aquella y se encontraba tan
cansado que no quería añadir un problema más mostrándose,
además, pesimista. No pensaba hacerlo. Iban a salir de aquello e
iba a reencontrarse con toda la gente que le importaba en la vida.
Los seres queridos que seguro que estaban esperándole en Belferí.

—Reconozco que verte la cara de miedo que pones algunas
veces resulta divertido —contestó aquella mujercilla de edad indeterminada y voz suave como la de un cervatillo del bosque— pero,
sobre todo, lo hago para que no se te infecte la herida. Hoy ya ni
siquiera tienes fiebre así que, por ahora, no parece que vayamos a
tener que cortarte ese brazo.

Era un consuelo, teniendo en cuenta que hacía seis días que
estaban allí encerrados y la humedad y los mosquitos que les
acechaban siseaban como un mantra al que ya se habían empezado
a acostumbrar. Aquellas no parecían las mejores condiciones
sanitarias para tratar una herida tan fea como la suya.

—¿Cuándo dejaréis que nos vayamos de aquí? —preguntó
Mariana aunque sabía que aquella era la cuestión sin respuesta.
—Aún es pronto para saberlo —contestó, al fin, Lavinia después

de tirar la gasa a la papelera que había junto al camastro de Alex

—Un par de días, un mes… A lo máximo un año. Antes tuvimos

a personas con nosotros durante mucho más tiempo pero ahora

apostamos por actuaciones rápidas. Además de que ustedes dos son

periodistas, y eso siempre complica las cosas.

Resultaba desesperante no saber qué iba a ser de su vida.

Alejandro necesitaba conocer si tendría que adaptarse a los ritmos

de la selva durante el siguiente año o si, por el contrario, en un

par de días les pondrían en libertad y podrían volver a retomar sus

vidas. La duda que le surgía era decidir cuál era, exactamente, la

vida a la que él deseaba volver. Estaba la investigación que había

iniciado en Caquetá pero a menudo fantaseaba con olvidarse de

todo y volver a Belferí, a su hogar, a su gente, a esa auténtica vida

que había abandonado por miedo.

Sabía perfectamente que, en otras circunstancias hubiera

disfrutado de la experiencia y de poder planificar las futuras gestiones

periodísticas del secuestro, pero aquel no era el momento. El brazo
le ardía. Había perdido mucha sangre y aún se sentía agotado y con
una tristeza que le ocupaba cada pliegue de su cuerpo, amenazándole con estallar. Menos mal que tenía a Mariana a su lado. Ella era
una mujer fuerte y luchadora que se había empeñado en mantenerle

a flote por encima de todo.

—Un año es demasiado tiempo —susurró la fotógrafa. Desde

que llegaron al campamento y le quitaron su cámara de fotos era

como si la hubieran mutilado. No sabía qué hacer con las manos.
—Posiblemente menos —dudó la guerrillera. No quería darles

información sobre las imágenes que, desde el día anterior corrían

por las televisiones de todo el mundo con una evidente intencionalidad política.

Terminó de limpiar la herida de Alejandro. Estaba satisfecha

con el trabajo que había hecho. Lo malo de encargarse de curar a

los rehenes era que, inevitablemente, una se acababa encariñando

de ellos y dejaban de ser herramientas al servicio de la revolución

para convertirse en seres humanos. Al periodista, por ejemplo, le

rezumaba un dolor que no solo era físico en los ojos. Una lucha

más profunda que le hacía sufrir más que la bala que se le había

incrustado en la carne y le había paralizado el brazo.

En cambio, la fotógrafa no parecía igual de afectada por la

situación. De hecho, estaba tan absorta cuidando de Alejandro que,

algunas veces ni siquiera parecía que echara de menos lo que tenía

fuera.

—¡Lavinia! —en la puerta había aparecido Walter, pareja de la

médico según los periodistas sospechaban y uno de los máximos

responsables del Frente Quince—. ¿Les has informado de que

hemos decidido trasladarnos esta misma tarde?

A Walter no le gustaba que su mujer se tuviera que relacionar

con los rehenes, pero a ella también había muchas cosas que

no le gustaban de él, así que estaban en paz. Lo cierto era que

aún no les había dicho a los periodistas que a partir de esa tarde

tocaba caminar por la selva hasta el siguiente asentamiento. Era

una vida dura y nunca pasaban mucho tiempo en el mismo lugar.

Por eso Lavinia no quería tener hijos. Soñaba en secreto con una

vida más tranquila, un hogar lleno de niños corriendo por las
calles y riendo… No quería condenar a sus hijos a aquella vida
nómada, a la huida permanente, al miedo a ser descubiertos y

morir.

—Él aún no está bien —contestó Mariana, señalando a Alejandro

con la cabeza.

—Pues tendrá que hacer un esfuerzo, porque ya está todo

preparado para el viaje —informó Walter. No iba a darles opción

a negociar. Allí, el que mandaba era él—. Os he traído la mochila

con los enseres básicos para el camino.

Les entregó dos mochilas viejas que había dejado apoyadas en

el quicio de la puerta. También dos pares de botas de agua. Dentro

de la mochila había un cepillo y pasta de dientes, unos pantalones,

dos mudas que lo mismo podían servir para ella que para él y varias

camisetas. Mariana necesitaba también unas compresas porque

le dolía el estómago como si fuera a venirle la regla. Le daba

vergüenza decir aquello delante de Walter y, sobre todo, de Alex.

Esperaba encontrar un momento de intimidad con Lavinia antes de

salir a la selva. Imaginaba que las mujeres de la guerrilla sabrían

cómo resolver aquellos asuntos, pero lo cierto es que sus tripas la

estaban matando.

El viaje duró dos días llenos de barro, de sudor, de una humedad

pegajosa… Alex seguía a Walter y a los guías del grupo y, a veces

se preguntaba si debían aprovechar la ocasión para escapar. Lo

hubiera hecho, pero miraba a Mariana Mendoza a su lado y sabía

que, en realidad, no tenían dónde ir.

Durmieron en sacos en medio de la nada y después de dos

noches llegaron agotados a un pueblo que seguramente ni siquiera

aparecería en los mapas. Les sorprendió ver que, en aquella ocasión

se trataba de un auténtico pueblo; uno de verdad, aunque aislado

del mundo, en medio de la selva. Nada que ver con las cabañas en

las que habían permanecido durante la última semana.
Tenía casas bajas y claras y calles de barro bien empedradas.

Mujeres mayores hablando en la puerta de sus casas y niños

pequeños dándole patadas a un balón. A Alex aquello le pareció

el paraíso y más cuando les llevaron a una pequeña casa y les

invitaron a ducharse. Llevaban una semana entera sin hacerlo.
«Exactamente» pensó el periodista «desde el día del cumpleaños
de Carola, cuando me pegaron el tiro». Salió de la ducha revitalizado, como si acabara de inyectarse una dosis de optimismo. Poder
conocer aquel lugar era una gran ocasión para un periodista como
él. No creía que hubiese muchos extranjeros que hubiesen podido

llegar hasta allí.

Al salir de la ducha, Walter y Lavinia le estaban esperando. Él

llevaba en las manos un periódico del día anterior y Alejandro no

pudo evitar preguntarse cómo había podido llegar la prensa escrita

hasta aquel lugar perdido. Era algo que siempre le maravillaba.
—¿Te encuentras mejor, camarada? —preguntó Walter con una

media sonrisa que el periodista no le había visto los días anteriores.

Era evidente que había llegado a su casa y aquello le relajaba.

También Lavinia estaba más guapa, con un vestido en vez de

aquellos pantalones que había llevado durante los días anteriores.
—Mucho mejor, gracias… —contestó Alex, poniéndose a su

lado. No podía dejar de mirar aquel periódico. Después de más

de diez días incomunicado, necesitaba información del exterior—.

Mariana ha ido a asearse pero no tardará mucho así que, si queréis,

podemos esperarla.

Se sentía más relajado, más seguro de sí mismo. Otra vez volvía

a aparecer el Alejandro de siempre.

—No hace falta. Ya le explicarás tú lo que vayamos hablando

—contestó Walter sentándose en una de las sillas que había en

aquella sala que hacía las veces de salón y comedor—. Solo quería

deciros que, a partir de ahora estáis en nuestra casa y podéis consideraros nuestros invitados. Eso sí, confiamos en vuestra discreción.
Alejandro prefería dejar las cosas claras. Era de agradecer

aquel detalle pero la realidad era que estaban retenidos y no se les

permitía volver a su hogar.

—¿Y para qué es este periódico entonces?

En realidad, sabía la respuesta.

—Queremos grabaros una prueba de vida —explicó Lavinia.
Alejandro Ney había oído hablar sobre eso. Imágenes grabadas

para confirmar que, en una determinada fecha los secuestrados

continuaban con vida y, por lo tanto, se podía proseguir con la negociación. Al menos, aquello se podía interpretar como una señal
de que alguien se estaba ocupando de llegar hasta ellos y había
pedido garantías. Era una tranquilidad.

Se preguntaba cómo se estarían recibiendo las noticias en
Belferí. Le preocupaba cómo estaría su madre. Era mayor y, últimamente empezaba a encontrarse delicada. Su hermana Sandra había
tenido que cargar con todo el trabajo por culpa de su huida. Tenía
que reconocer que había sido bastante egoísta, pero se prometió
esforzarse por enmendar aquello en cuanto volviera a casa.
Y Carola… Carola ya se habría enterado de su desaparición. A
Alex le hubiera gustado saber qué opinaba. Si le odiaba tanto como
para alegrarse o estaría también preocupada por él.

Lo mejor, pensó, sería aparecer relajado y sonriente en la
grabación para no hacerlas sufrir innecesariamente. Su madre
necesitaba la seguridad de que su hijo estaba bien, y Carola se
estaría haciendo la fuerte para engañar a los demás; pero no podía
engañarle a él que la conocía desde lo más profundo. En cualquier
caso, ella estaba a miles de kilómetros. Tal vez incluso hubiera
rehecho su vida. Imaginarla con aquel hombre del que le había
hablado en algunos mensajes, le iba a volver loco. Tenía que desconectar porque en una situación como la que estaba viviendo, el
control mental era lo más importante para soportar tanta presión.
La puerta del baño se abrió y Mariana salió con una toalla
alrededor de su cuerpo y el pelo aun mojado. Estaba radiante, con
las piernas morenas y bien torneadas y aquel olor a recién duchada.
Al ver a Walter y Lavinia pareció sorprendida, pero se sujetó bien
la toalla y se sentó con ellos alrededor de aquella pequeña mesa
de madera rústica.

—¿Ocurre algo? —preguntó, tratando de aparentar normalidad.
—Han venido a pedirnos que grabemos una prueba de vida.
—¿Ahora? —dijo, mirándose significativamente a la toalla con
la que estaba envuelta.

A nadie le pasó desapercibida la manera en la que también
Walter miraba a la fotógrafa, con los ojos de un hombre profundamente hambriento. Tampoco Alejandro podía dejar de mirarla.
Especialmente, aquellas gotas que escapaban de su pelo y le
resbalaban por la espalda haciendo que la piel entre las clavículas

le brillara como el cuero pulido.

—Esta tarde. Después de que comáis y podáis dormir un poco.

Es importante que en la grabación se os vea descansados.
—¿Nos vais a soltar pronto? —preguntó la fotógrafa con voz

esperanzada.

—Sería lo mejor para todos —sentenció Walter, sin poder apartar

los ojos de las piernas suaves de Mariana.

Lavinia se había puesto de pie y por mucho que a él le tentara

quedarse allí, junto a la mujer de la toalla, sabía que no debía

meterse en problemas.

Oyeron la puerta cerrarse detrás de los dos guerrilleros y

Alejandro comprendió que ni siquiera les habían cerrado con llave.

Era cierto que, en medio de la selva no había muchos sitios donde

ir pero, aun así, aquel tipo de detalles demostraban que las cosas

estaban cambiando.

—Esto es buena señal —dijo, mirando a su compañera. De

repente, el ambiente se había enrarecido allí dentro.

Ella, sentada frente a Alex le miraba con unos ojos intensos

que él no le había visto hasta entonces.

—Estás muy guapo recién duchado —le dijo, con la mirada

clavada en la de él.

—Tú también, Mariana. Te sienta bien la toalla.

Toda la tensión contenida durante la última semana parecía

cuajar en aquel juego que Alex llevaba una eternidad sin jugar.

Siempre le había gustado aquel momento, cuando todo parecía

posible y sentía cosquillear la sangre por la anticipación.
Mariana se puso en pie sin dejar de mirarle. Los rizos negros

pegados a su cuello resultaban tan deseables que a Alejandro le

entraron ganas de ir apartándoselos uno a uno.

—Estoy segura de que te voy a gustar más así —susurró ella

mientras se soltaba el nudo que se había hecho para que no se le

resbalara la toalla.

Su piel era casi perfecta. Sus pezones grandes, oscuros, erizados

por la excitación que sentía. Alex llevaba sin hacerle a nadie el amor

desde la noche en que había tenido el privilegio de poder acariciar
a Carola Sanchís. Más de seis meses y medio. Una eternidad. No
recordaba haber pasado nunca tanto tiempo sin estar con una mujer
y de repente empezó a sentir una urgente necesidad de aliviar la

tensión por el secuestro y también por la ausencia…

—Me encanta verte así.

Con aquella pantaloneta de algodón su erección era más que

evidente y, al verla, ella se echó a reír con la loca alegría de sentirse

deseada. Era la invitación que Alex necesitaba. Se levantó y se

lanzó sobre ella sin contemplaciones. Sin que ni siquiera el dolor

de su brazo vendado llegara a molestarle.

La aprisionó contra la pared y comenzó a besarla como un

hombre que llevaba meses adormecido y acaba de despertar. Acalló

los latigazos de dolor y se concentró en la piel suave y caliente de

Mariana que se acoplaba a él con una intensidad que le excitaba

aún más. El brazo cada vez latía con más fuerza y, para callarlo,

le mordió a la fotógrafa el labio con algo de rabia y ella gimió de

placer mientras su brazo sano buceaba entre las piernas, buscando

aquel trocito de su cuerpo que le llamaba con tanta insistencia.
Ella gimió, jadeó, comenzó a gritar… y Alex la agarró del pelo

y la tumbó en el suelo mientras ella se arqueaba pidiendo mucho

más. Bajó hasta su vientre y sintió que ella se estaba volviendo

loca y que él, al verla, también estaba enloqueciendo. Ella hacía

unos movimientos convulsos y cuando gritó su nombre con tono

suplicante, Alejandro supo que ya no iba a poder esperar. Se bajó la

pantaloneta y entró dentro de ella con fuerza. Ella le rodeó, pasándole sus piernas por la cintura y Alex se sujetó con los brazos para

seguir empujando. El brazo derecho le dolió tanto por el esfuerzo

que sintió cómo los ojos se le llenaban de lágrimas de rabia y de

dolor, pero siguió empujando y escuchando cómo gritaba ella.
El placer y el dolor le tenían aturdido y se dejó llevar por aquella

extraña oleada de sensaciones encontradas.

Después, cayó rendido a su lado, con la nariz enterrada en su

pelo y una sonrisa en los labios. Recordando, una vez más, aquella

noche que tuvo la inmensa fortuna de compartir con Carola hacía

mucho tiempo.

En otra vida.
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31. Prueba de vida

Ver en la televisión la prueba de vida que los guerrilleros le
habían grabado a Alejandro en medio de la selva fue un inmenso
alivio. Sandra le había llamado aquel mismo mediodía para decirle
que el Consejero de Exteriores del Gobierno de Belferí había
informado a la familia Ney de que circulaba un rumor que decía
que, en unas pocas horas, los medios de comunicación facilitarían
imágenes que demostraban que Alex y Mariana continuaban con
vida. Finalmente, el video se emitió en el telediario de las nueve.

Alex aparecía junto a aquella fotógrafa tan guapa, de poco más
de treinta años, y Carola sintió algo de celos de ella, que tenía
el privilegio de poder tenerle tan cerca. También él estaba dolorosamente atractivo. Llevaba el brazo en cabestrillo, pero estaba
moreno y con una barba de varios días que le hacía parecer mucho
más joven. Sereno. Mirando a la cámara con aquellos ojos entre
marrones y verdes que podían seducir a cualquiera.

Carola pensó que, de haber querido, hubiera podido tener una
prometedora carrera en la televisión. Era guapo y comunicaba maravillosamente bien; pero hasta su aventura colombiana él siempre
había preferido permanecer en Belferí, aunque eso le supusiera tener
que sacrificar una parte de su proyección como periodista. Carola
nunca lo había entendido del todo, aunque tenía que reconocer que
se alegraba de haberle podido tener siempre tan cerca.

En el telediario solo ofrecieron la parte del vídeo en la que
él, sonriente y limpio, contestaba a las preguntas que le hacía la
persona que les estaba grabando. Decía que estaban siendo bien
tratados por las FARC.

—Me han proporcionado los primeros auxilios necesarios para
poder curar la herida del brazo. Nunca nos han mantenido atados,
como al parecer circula por ahí —relató, mirando a Mariana, que
permanecía sentada a su lado, en silencio—. Nos han tratado con
mucho respeto, como si fuéramos en realidad sus invitados.

El vídeo se cortaba en aquel momento con un bonito primer
plano del periodista. Carola se quedó embobada mirándole y,
aquella misma noche se descargó el vídeo en youtube. En cuanto
las niñas se fueron a dormir se estudió aquellos seis minutos como
si en ellos le fuera la vida, parando la imagen en aquel primer plano
en el que periodista miraba tan profundamente a la cámara que ella,
acercando su cara a la pantalla, sentía que podía reflejarse de nuevo
en sus ojos.

Al parecer, el vídeo se había grabado el once de mayo, o esa
era al menos la fecha del periódico que Alex llevaba en la mano;
pero los medios de comunicación no lo habían recibido hasta el día
veinte. En el telediario habían dicho que las negociaciones para su
liberación iban por buen camino y que, al parecer, en pocos días,
una delegación humanitaria se trasladaría hasta la selva de Caquetá
para recibir a los rehenes. Manuel Anaya, instalado ya en Florencia,
opinaba lo mismo. Desde su encuentro en la redacción de El diario
de Belferí se habían mantenido en contacto y, aunque nunca habían
hablado de aquello, Carola sentía que él entendía lo que nunca se
había atrevido a confesarle a nadie.

Estaba pegada a la pantalla, mirando tan fijamente los ojos
de Alex que ya se le difuminaban los contornos, cuando sonó el
teléfono.

—¿Qué estabas haciendo, princesa? —preguntó la voz afectuosa
de Ángel.

Últimamente se habían visto poco. Desde la desaparición de
Alejandro ella había estado muy ocupada y aunque de aquello hacía
veinte días, sólo habían quedado una vez, cuando él se empeñó en
darle su regalo de cumpleaños. Habían salido a cenar y después,
Carola le había dicho que se encontraba demasiado cansada como
para dormir en su estudio, así que él la acompañó hasta el portal de
su casa y la despidió con un ligero beso.
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—Nada.

—¿Nada? —preguntó él, tratando de mantener viva la conversación—. Yo he estado trabajando todo el día en los últimos detalles
de la exposición que inauguro la semana que viene. ¿Vendrás
conmigo, verdad?

Carola no tenía ganas de ir ni tampoco de ponerse a dar
explicaciones. En realidad, sabía que no tenía nada más que
seguir hablando con él. Ángel era una buena persona o, al menos,
lo parecía. Además, estaba empeñado en tratar de mantener vivo
algún rescoldo de los que habían empezado a encenderse tímidamente entre los dos pero Carola hacía tiempo que sabía que
nunca podrían prender porque ella los mantenía húmedos de
ausencia. Ya se había rendido a le evidencia de que su historia
había sido producto del despecho y de una imperiosa necesidad
de sentirse deseada. Reconocía que con él había aprendido su
cara más oscura del deseo; pero nada más. Absolutamente nada
más. Y no tenía sentido ni engañar ni seguir engañándose sobre
algo tan evidente.

—Estos días ando muy liada y no sé si voy a poder organizarme,
Ángel.

—Si te apetece, mañana mismo podemos quedar para cenar
y pensamos en la mejor manera de solucionarlo.

Tenía que decírselo. Él era un buen chico que había tenido
la mala suerte de tropezar con alguien tan detestable como ella.
Alejandro, que era más inteligente, lo había descubierto en cuanto
la conoció íntimamente y, seguramente, por eso había huido como
alma que lleva el diablo.

—Ángel —dijo, dando la vuelta a la silla para no ver la cara de
Álex congelada en la pantalla de su ordenador mientras hablaba de
aquello —no creo que sea buena idea. Ni mañana ni tampoco otro
día…

—¿Me estás dejando? —preguntó él.

No podía decir que estuviera sorprendido, ya que llevaba
semanas sintiendo cómo Carola se alejaba de él. En realidad, sabía
que nunca había estado completamente presente.

—Supongo que sí; y lo siento.

Carola no sentía que le estuviera dejando porque nunca se había
sentido vinculada a él más que por el sexo. Un sexo lúdico y no
afectivo. Pero sabía que no podía empezar a explicarle aquello a él
que, al haberse involucrado más, no la iba a entender.

Ángel se quedó en silencio durante unos segundos.

—He visto en el telediario el vídeo de tu amigo —dijo, al fin—.
Me alegro de que siga con vida.

—Gracias —musitó ella, un poco descolocada.

—Carola… Te deseo lo mejor. —Se despidió él —te deseo
que consigas ser feliz a pesar de los obstáculos que tú misma te
construyes y, si alguna vez necesitas algo de mí, ya sabes dónde
estoy. Y te lo digo en serio.

Aquella conversación le estaba resultando tan incómoda que la
abogada agradeció oír que Ángel colgaba.

Apagó el ordenador y se fue a la cama deseando que fuera
cierto que las negociaciones iban por buen camino. Ya ni siquiera
necesitaba que él la quisiera. Solo con poder decirles a las niñas
que el tío Alex volvería a casa sano y salvo sabía que sería el día
más feliz de su vida.
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32. La confusión

Carola recordaba perfectamente que aquella tarde había faltado
a Derecho Administrativo, una de las asignaturas que menos le
gustaban. Alejandro Ney le había pedido que llegara puntual a la
cafetería de la Universidad porque tenía una sorpresa para ella.
Aquel anuncio le había dejado nerviosa, desconcertada y con unas
ganas locas de saber qué era eso tan importante que el periodista
había organizado para ella.

Alex le gustaba mucho. Le había gustado desde el mismo día
en que les presentó Sandra Ney, empeñada en que ellos dos tenían
tantas cosas en común que hubiera sido un delito que no llegaran
a conocerse. Así que ella aceptó solo para dejar contenta a su
amiga, pero desde el primer momento se alegró de haberlo hecho.
Alejandro había resultado ser un hombre increíblemente atractivo,
inteligente, divertido. Transmitía tanta fuerza…

Carola acababa de cumplir veintiún años y estudiaba tercero de
derecho en la Universidad Pública de Belferí. Nunca hasta aquel
momento había salido en serio con ningún chico porque aún no
había encontrado a esa persona que hiciera que se le cortara la
respiración con solo mirarle. No creía que tuviera que conformarse
con menos. Cuando conoció a Alejandro Ney tuvo la sensación de
que era él. Se le activó una especie de montaña rusa permanentemente funcionando en su estómago pero, a la vez, curiosamente,
sentía que a su lado estaba como en casa.

Alejandro tenía cinco años más que ella y había terminado de
estudiar periodismo. Cuando le conoció trabajaba ya como becario
en el Departamento de Comunicación de la Universidad de Belferí
y sentía tanta pasión por su futura profesión que Carola se hubiese
pasado horas y horas sentada a su lado escuchándole contar que la
ilusión de su vida era dedicarse al periodismo de investigación y
que, algún día, le gustaría ir a Colombia a investigar un conflicto
armado que estaba dejando un saldo de víctimas aterrador y único
en el mundo. Un saldo que se contaba por millones de personas.

A Carola le dolía la idea de que él quisiera marcharse tan lejos.
Era tan interesante y tan guapo que cada día se despertaba sorprendida de que él estuviera deseando volver a quedar con ella. Cada
vez que la miraba con sus ojos intensos, a Carola le temblaban
las rodillas y se preguntaba cuándo llegaría el momento en que
él se decidiera a besarla. La futura abogada se moría de las ganas
de zambullirse en aquellos labios carnosos y suaves. Hubiera
jurado que a él le ocurría lo mismo pero, a pesar de no parecer en
absoluto un hombre tímido y de que ella sabía por su hermana que
para entonces ya había tenido muchas novias, nunca se le había
insinuado y Carola comenzó a morirse de la ansiedad esperando a
que él se decidiera de una vez.

No quería ser la que diera el primer paso pero cada día que
pasaba sin Alex sentía que eran horas perdidas en un bucle de inseguridad y angustia. Tenía tantas ganas de él que, algunas veces
pensaba que iba a estallar cuando se despedían con dos castos
besos en la mejilla. No podía entender cómo Alejandro no notaba
aquel chispazo que se encendía entre ellos como una especie de
combustión espontánea cada vez que se rozaban.

Por eso se hizo esperanzas cuando él la convocó en la cafetería
y le anunció que era importante que llegara puntual. Carola pensó
que, tal vez fuera, en el fondo, un clásico y hubiera decidido
declararse. Llevaban ya tantas semanas quedando prácticamente
todos los días y encontrándose por el campus que ya era hora de
que se animara a hacerlo… Estaba deseándolo.

Pero la sorpresa fue que él solamente quería presentarle a su
mejor amigo.

Carlos Castell era guapo y desde el primer momento mostró
un inequívoco interés por Carola. Fue una enorme decepción
comprobar que  Alejandro solo pretendía hacer de casamentero
para poder emparejarla con su mejor amigo. No era lo que ella
había soñado.

Empezó a salir con Carlos tontamente, para ver si a Alex los
celos le hacían dar el paso que no se había decidido a dar hasta
entonces; pero pasaron los días y las semanas sin que ocurriera
nada y Carlos era tan bueno y tan atento que Carola terminó por
olvidar cómo había empezado todo aquello. Hasta que, durante los
días en que los medios de comunicación empezaron a dar vueltas
y más vueltas alrededor del secuestro de Alejandro ella volvió a
recordar tan nítidamente aquella época como si no hubieran pasado
veinte años. Ya nada importaba demasiado. Carlos había muerto.
Ella había madurado. Había tratado de construir artificialmente una
segunda oportunidad para Alex y ella y había fracasado. Y todo eso
por no hablar de que sospechaba que había sido por tratar de huir de
ella por lo que él estaba en la selva colombiana, secuestrado por las
Fuerzas Armadas Revolucionarias. Todo resultaba tan inexplicable
y extraño que podía apostar lo que fuera a que aquella estudiante
fantasiosa que un día había sido, repleta de ilusiones y sueños,
nunca hubiera podido imaginar que las cosas pudieran torcerse de
ese modo.

A partir de aquel momento, prometía no volver a pedirle nada
más a la vida. Solo con que él volviera a casa y ella pudiera verle,
aunque fuera tan solo una vez, se conformaba y prometía que
intentaría volver a ser feliz.

Ni siquiera necesitaba que él la quisiera. Ya no era tan exigente.
Se conformaba con que él volviera a casa sano y salvo. Ver esos
ojos y sentir el cosquilleo de saber que Alejandro Ney volvía a estar
cerca era todo lo que necesitaba para continuar viviendo.
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33. Periodistas liberados

LIBERADOS POR LAS FARC EL PERIODISTA
ALEJANDRO NEY Y LA FOTÓGRAFA COLOMBIANA
MARIANA MENDOZA.

Los dos periodistas fueron retenidos durante más de
cuarenta días por las FARC tras participar en una operación
del ejército contra el narcotráfico en la zona sur del país.

Esmeralda Lana. Florencia. 10 de Junio de 2013.
Después de cuarenta y un días retenidos por las FARC, a las
12:45 horas del mediodía de este diez de junio fueron finalmente
liberados el periodista Alejandro Ney, natural de Belferí y su acompañante en esta operación por la selva colombiana, la popular
fotógrafa Mariana Mendoza. Tanto Mariana como Alejandro colaboraban con el periódico El Espectador y cuando se produjo el
secuestro acompañaban al ejército en una operación de lucha contra
el narcotráfico tan extendido en esta zona del país.  En un gesto
sin precedentes que, al parecer pretende transmitir la tendencia
aperturista tanto de los dirigentes del Gobierno como de la guerrilla
colombiana, se ha permitido al director de El Espectador formar
parte de la misión humanitaria que hoy esperaba la puesta en
libertad de los rehenes en la aldea de San Antonio Grande, al sur
de la provincia de Caquetá.

Formaban también parte de la misión el Consejero de Asuntos
Exteriores del Gobierno de Belferí, Joaquín Monjes, la presidenta
del comité internacional de la Cruz Roja y experta en negociaciones con grupos terroristas, Lidia Beaumont y el exsenador Evelio
Gimley, mediador de otros procesos de paz y participante de la
Plataforma Cívica Jueces por la democracia en Colombia. El viaje
ha durado más de seis horas y se ha permitido que el convoy fuera
acompañado por algunos medios de comunicación, tal y como
habían exigido dirigentes de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia con el fin de publicitar su causa. La delegación
llegó alrededor de las diez de la mañana a San Antonio Grande,
donde la guerrilla había instalado una carpa en la que se encontraba
buena parte del campesinado de la zona para escuchar la lectura
de un comunicado en el que las FARC reivindicaban su lucha con
el altavoz que suponía la presencia de la delegación de la misión
humanitaria y los medios de comunicación.

Tras la lectura del comunicado por parte de una guerrillera que, 
al igual que los compañeros que la escoltaban se presentaron a cara 
descubierta, se entregó a Mariana Mendoza y a Alejandro Ney que, al 
parecer presenta una herida de consideración en el hombro izquierdo.

Cabe destacar que, antes de salir al estrado donde les esperaba
el dispositivo humanitario, el señor Ney ha hecho declaraciones
a este periódico y sus palabras no han sido bien acogidas por el
gobierno colombiano.

«La imagen que tenemos del conflicto que asola este país es
parcial. Cuando te sumerges en él comprendes que la realidad es
poliédrica», ha señalado Ney en sus primeras declaraciones a la
prensa «Tanto desde el Gobierno como nosotros mismos, desde los
medios de comunicación, hemos transmitido una imagen distorsionada de este conflicto que asola el país desde hace más de cuarenta
años y que, finalmente, secebaen los más desfavorecidos delatierra;
precisamente los dueños de esta tierra fecunda y regada de sangre».

El Gobierno colombiano ha rechazado pronunciarse sobre estas
declaraciones que ya ocupan las portadas de todos los noticieros
del país, tal vez a la espera de la rueda de prensa que el periodista
tiene previsto ofrecer mañana, a su llegada a Bogotá, la capital del
país, antes de su regreso a su tierra, Belferí, donde espera descansar
junto a los suyos de la terrible experiencia sufrida».

Al bajar del estrado hasta el que le habían acompañado los
guerrilleros como un acto simbólico de entrega, Alex vio que le
estaba esperando su jefe y amigo Manuel Anaya. Los dos hombres
se fundieron en un afectuoso abrazo que Alejandro, después de las
semanas de incertidumbre en la selva agradeció inmensamente y le
hizo confirmar cuánto necesitaba a su gente.

—¿Qué haces tú por aquí? —se rio el periodista, agradecido de
ver por fin una cara familiar y querida en medio de aquella selva.
Estaba emocionado.

—Ya ves lo importante que es tener buenos contactos —contestó
su jefe—. Me han dejado venir a San Antonio Grande en calidad de
acompañante de mi amigo José.

Señalaba con la cabeza al director de El Espectador que les
miraba también pero no se había acercado aún porque les estaba
dejando su tiempo para poder reencontrarse. Las gestiones que
habían realizado los dos durante las últimas semanas habían dado
sus frutos, pero nadie sabía los favores que había dejado Anaya a
deber para conseguir aquella liberación. Mejor que no se supiera.
El director de El diario de Belferí no se sentía orgulloso de lo que
había tenido que hacer para ver libre a su amigo.

—Estás mucho más delgado —le dijo con afecto cuando se
separó para mirarle bien.

—El catering de este hotel dejaba mucho que desear —sonrió
Alex—. Tantos años entrenando en el gimnasio y resulta que la
solución para conservar el tipo es sufrir un buen secuestro.

Presentó a Manuel a su compañera, Mariana Mendoza, que se
había detenido a darle las gracias a la Presidenta de la Cruz Roja
Internacional. Alejandro pensó que se la veía agotada. Era curioso
que hubiese aguantado tan bien las semanas del secuestro e incluso
hubiera tenido la presencia de ánimo suficiente para cuidarle con
aquella dedicación y que, en cambio, en el momento dulce de la
liberación se la viera tan demacrada. «Los nervios le están jugando
una mala pasada» pensó Alex con afecto. Se habían cogido cariño
durante aquellos cuarenta y dos días pero el periodista no pensaba
decirle que se le veía cansada y pálida, como si estuviera a punto
de desmayarse allí mismo. «Las mujeres no saben encajar este tipo
de observaciones», pensó.

—¿Te encuentras bien? —le preguntó, pasándole el brazo por
los hombros y estrechándola un poco.

—Sí, sí. No te preocupes y atiende a tus amigos.

No tardaron en llevar a la delegación a los vehículos acorazados
con los que habían llegado hasta allí. El plan, tal y como le explicó
Anaya, era viajar hasta Florencia aquella misma tarde y dormir en
la residencia de un amigo de Sarmiento. Al día siguiente volarían
a Bogotá para la rueda de prensa que estaba convocada unas horas
antes del vuelo que, por fin, devolvería aAlex hasta Belferí. Estaba
deseando poder volver a casa.

—Sabes que tus declaraciones van a traer cola, ¿verdad? —le
preguntó Anaya cuando los dos se acomodaron solos en la parte
trasera del furgón que les habían asignado.

—Eso es lo que menos me preocupa ahora, Manuel —le contestó,
con gesto agotado el periodista—. Cuéntame cosas de Belferí.

—No hay mucho que contar —se rio el jefe—. Al parecer toda
la acción se había concentrado aquí.

—¿Y ha servido esto para posicionar al periódico, por lo menos?

—¿Quieres hablar del periódico o te cuento de Carola?
—preguntó Anaya, disfrutando de la reacción que aquello iba a
causar en su amigo.

—¿De Carola? —preguntó el otro con los ojos brillantes por la
emoción—. ¿Sabes algo de ella?

—Vino a verme hace alrededor de un mes. Diego Castañeda
la había localizado a través de tu móvil. Fue ella la que recibió
las imágenes del tiroteo y me las confió para que yo las moviera.
Parece una buena chica…

—Antes no decías eso…

Alejando se removió, inquieto, en el asiento de la furgoneta en
la que estaban haciendo el viaje de vuelta por la selva.

—Antes creía que ella era la responsable de que tú te hubieras
quedado por estas tierras —se rio Anaya —pero ahora sé que no
fue así.

—¿Por qué dices eso? Tú sabes lo que ocurrió. Eres la única
persona a la que se lo he contado.

—Sé perfectamente lo que me contaste, Alejandro, pero esa
mujer está loca por ti.

Alex casi no podía ni tragar. Se había quedado enganchado a
aquella conversación. Sabía que a causa de las circunstancias que
le habían tocado vivir, tenía las emociones a flor de piel y todo le
superaba un poco.

—¿Te lo dijo ella?

—No hizo falta —contestó, mirándole seriamente a los ojos—.
Esas cosas se saben y ella estaba desesperada ante la posibilidad
de que te ocurriera algo. Tú, simplemente, fíate de mí. Sabes que
siempre he tenido mucho instinto y esa mujer te quiere.

—Sabes lo que ocurrió y la quiero demasiado como para arriesgarme a sufrir  una nueva decepción. Desde que la conocí llevo
muchas encima; más de las que me tocan por cupo.

La selva cruzaba por la ventanilla del coche como un decorado
fresco y calmante. Alejandro pensó que estaría mucho tiempo sin
volver a ver aquel paisaje. En realidad, se alegraba. Necesitaba
poder volver a casa para aclarar su vida y sus ideas. Lo necesitaba
aún más que descansar.

—Diría que ella también ha sufrido mucho durante estos meses,
Alejandro —continuó su jefe—. A veces me pregunto si todo tu
miedo no será en realidad temor al compromiso.

—Creo que ella te ha embrujado, como hizo conmigo.

Los dos amigos se rieron, felices de poder estar juntos de nuevo.
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34. Conversaciones pendientes

La habitación que le habían asignado era enorme. En realidad,
lo era toda la Hacienda que el amigo de José Sarmiento les había
prestado para pasar cómodamente aquella primera noche en libertad,
antes de salir definitivamente de Caquetá camino a Bogotá, última
parada antes de recabar en Belferí.

Lo que más le había impresionado eran las medidas de seguridad
que había en aquel lugar: cámaras, perros e, incluso vigilantes
apostados en varias zonas de la casa y del vallado. Alejandro se
hubiera preguntado para qué servía todo aquello, pero había vivido
en sus propias carnes los peligros de Colombia y ya no necesitaba
pensar demasiado para saber a qué podía tener miedo el dueño de
aquella finca.

Habían cenado maravillosamente bien: camarones a la
colombiana, ensalada de aguacate, ceviche… No conseguía
enumerar tantas delicias. Y todo regado con un fabuloso vino tinto
del Valle del Sol que a Alejandro le supo a gloria y le relajó tanto
que, cuando terminaron solo tenía ganas de marcharse a descansar
de una vez.

Sarmiento le propuso que primero pasaran a la biblioteca a
tomar una copa y Alex le dijo que sí, solamente porque Mariana
había comentado que se encontraba cansada y se iba a descansar y
a él le había resultado violento retirarse a la vez que ella. Tuvieron
dos días en la selva pero en seguida él había comprendido que
aquello no era lo que estaba buscando. No pretendía enredarse en
una historia sin futuro ni siquiera amparado por la excusa de su
secuestro por las FARC. No quería engañarse ni tampoco engañarla
y, cuando se lo explicó, tenía que reconocer que la fotógrafa había
hecho grandes esfuerzos para seguir comportándose con él igual
que siempre.

Al fin, quince minutos después de que ella se fuera y tras haberse
tomado solo un par de tragos de la copa de brandy que le habían
servido, se disculpó con Sarmiento y Anaya. Sabía que ellos entenderían que estuviera agotado.

—Ya no puedo más, Manolo; me estoy cayendo del sueño —se
disculpó, mirado sobre todo a su jefe—. Si no os importa me subo
a mi dormitorio.

—Descansa —contestó él—. Mañana es un día muy largo y, en
la rueda de prensa sabes que te van a acribillar.

A él no le importaba aquella rueda de prensa. Ya solo pensaba
en el momento en que pudiera regresar a Belferí. Le habían dicho
que iban a tardar lo menos posible. A poder ser, saldrían al día
siguiente, después de dar la rueda de prensa, sin necesidad de tener
que pasar más días en Colombia.

Se desnudó en la habitación y se puso un pijama fresco. Tenía
la sensación de que llevaba meses sufriendo aquel calor húmedo
y pegajoso y agradecía que Castañeda hubiese recogido todas sus
cosas del hotel en el que habían estado alojados hasta el día del
secuestro y que Anaya las hubiera mandado llevar a la hacienda El
Palomar para que él se encontrara lo más cómodo posible con su
cepillo de dientes, su pijama e, incluso, su ordenador, después de
las seis semanas que había pasado incomunicado en la selva.

Estaba deseando encender su ordenador portátil. Antes de la
cena no lo había hecho porque quería ducharse. En realidad, se
había eternizado debajo del agua, como si quisiera arrastrar todos
los malos momentos pasados. Se puso unos vaqueros y una camisa
limpia y planchada y había bajado a cenar pensando en que todo
aquello era un lujo que él no había sabido apreciar hasta su experiencia en las cabañas en las que vivía la guerrilla colombiana.

Pero a aquellas horas ya no podía aguantar ni un minuto más
sin consultar su correo electrónico y ver si allí encontraba alguna
ventana abierta a Belferí.

Bandeja de entrada. Diez de junio. Nueve mensajes de ánimo
de amigos y compañeros que, al enterarse de su liberación le
mandaban felicitaciones, buenos deseos y enhorabuenas que, en
aquel momento no tenía ganas de empezar a contestar. Ocho, siete,
seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno de junio… Prácticamente solo
había publicidad. Conforme iba bajando y la borraba, Alex pensaba
que nunca hasta entonces había pasado tanto tiempo incomunicado
de Carola. Ella, seguramente opinaría que sí: durante los meses
de la separación. Pero no era cierto. Él había seguido recibiendo
sus llamadas y eso para él era fundamental. Además, periódicamente, entraba en su Facebook solo para consultar su perfil, leer
sus novedades, poder mirar sus fotos. En cambio, aquella vez…

Treinta y uno de mayo. Treinta. Veintinueve… Lo mismo.
Publicidad, boletines… Quince, catorce, trece… Se empezaba a
decepcionar. Cuatro, tres, mensajes de amigos preguntando si era
cierto que había desaparecido. Menuda pregunta. Evidentemente
se habrían enterado por la prensa.

Finalmente, el uno de mayo. El día del secuestro. El cumpleaños
de Carola.

Allí estaba. Uno de los primeros mensajes que tenía sin abrir,
como una invitación.

De: Carola Sanchís (carolasanchis@milist.bf)

Enviado: miércoles, 1 de mayo de 2013. 23:22:13

Para: Alejandro Ney. (alexney@diariodebelferi.bf)

Asunto: Despedida.

Clicó para abrirlo esperando que al menos el secuestro hubiera
servido para que Carola hubiera cambiado de idea.

«Alejandro,

Los dos sabemos que esto no tiene sentido.

Este mensaje es, en realidad una despedida. (…)»

Leyó varias veces aquel mensaje pensando en cuánto la había
hecho sufrir. Era un idiota. Había perdido su oportunidad y ella
había conocido a otra persona. Esperaba que no fuera demasiado
tarde para demostrarle que se había equivocado…

«De: Alejandro Ney. (alexney@diariodebelferi.bf)

Enviado: lunes, 10 de junio de 2013. 22:17:41

Para: Carola Sanchís (carolasanchis@milist.bf)

Asunto: Re: Despedida.

Carola

Yo también creo que encajamos. Que siempre lo hemos hecho.

Este mes y medio en la selva me ha dado tiempo para poder
pensar sobre nosotros y nuestra relación. Hasta ahora no hemos
hecho las cosas muy bien que digamos pero, si a ti no te importa,
me gustaría intentar solucionarlo.

Tengo que confesarte que he incumplido una de las dos condiciones que me pusiste y seguramente por eso tuve que poner tanta
tierra de por medio.

En dos días regreso por fin a casa y estoy deseando poder
volver a verte y que nos sentemos a hablar de una vez. Los dos lo
merecemos.

Alejandro.»

Le dio a enviar. Creía que había sido suficientemente claro sin
desbordar sus emociones un poco descompensadas después del
secuestro. Lo que tenía que decirle ya se lo diría en persona. En
aquel momento solo necesitaba comunicarse y decirle que había
regresado y que pensaba en ella a cada instante.

Apagó el ordenador dispuesto a meterse en aquella cama
mullida y confortable. Agradecía las sábanas blancas de lino, recién
planchadas. En las cabañas de la selva no tenían aquella clase de
lujos. Le estaba entrando el sueño. El día había sido francamente
largo.

Se metió en la cama y apagó la luz. Pensaba en Carola y en
que las cosas que se le pasarían por la cabeza cuando recibiera
un nuevo mensaje suyo después de todos aquellos absurdos
meses de silencio. Antes de conseguir entregarse al sueño oyó
que llamaban tímidamente a su puerta. Pensó en no contestar.
En hacerse el dormido. Pero Mariana abrió la puerta y metió la
cabeza dentro de su habitación sin esperar a recibir una respuesta.

—¿Puedo entrar un momento, Alejandro?

Lo que menos le apetecía en aquel momento era enfrentarse a
una conversación trascendental. Tampoco quería sexo con ella. Eso
había quedado claro en la selva, entre árboles frondosos y tensión.
No entendía qué hacía ella en su habitación pero pensó que, probablemente en cuanto regresara a Belferí no volvería a verla nunca
más. Se escribirían. Mantendrían el contacto, cada vez con menos
asiduidad y, al final, nada de nada.

—Por supuesto, Mariana. Entra —dijo, encendiendo la luz
y sacando los pies de la cama.

Se levantó y ella se sentó en el borde de la cama, donde él
la había deshecho. «¡Qué pereza, empezar a disculparme ahora!»
pensó, mientras se sentaba en el sofá que había frente a la cama
para evitar los malos entendidos.

—No podía dormir, Alejandro —dijo la fotógrafa.

Era extraño que no lo hiciera porque, por su aspecto, parecía
agotada.

—Es normal. Son los nervios que hemos pasado estos días. Hoy
al relajarnos, han estallado.

—Eso también —contestó ella —pero, en mi caso también hay
algo más…

Alejandro ya había pasado por aquello otras veces. Mujeres con
las que mantenía una aventura y lo confundían con algo más serio.
Historias insustanciales que él tenía que sortear porque sabía que
allí dentro no había nada más. Pero en el caso de Mariana sentía que
era diferente porque eran compañeros, habían compartido meses de
reportajes y los últimos cuarenta y dos días de secuestro en la selva.
Le hubiera gustado poder mantener aquella relación profesional y
sentía profundamente que solo porque él fuera un hombre y ella
una mujer aquello no fuera a ser posible. Además, sospechaba que
Mariana, en el fondo, era tan reservada como él, así que cruzó los
dedos para estar equivocado.

—Algo que, por lo visto, me quieres contar —invitó el periodista,
con una sonrisa un poco forzada.

—No lo sé, Alejandro —suspiró ella a punto de echarse a
llorar—. Es que necesito hablar con alguien y tú eres la persona
más sensata que conozco y también la que tengo más cerca...

Ni siquiera en los peores momentos del secuestro recordaba
haberla visto llorar, así que con la mano le señaló a su lado, en el
sofá, y ella se sentó allí, mirándole con ojos aterrados.
—Ahora dime, ¿qué pasa?

—Alejandro, estoy embarazada.

Aquello era lo último que él esperaba escuchar. Todo encajaba:
su palidez, las ojeras, la sensación de mareo que no solo sentía,
sino que incluso transmitía con solo mirarla. Pensó que durante el
secuestro se había acostado con ella solamente dos veces. Hacía
exactamente treinta y dos y treinta y un días. Nunca se hubiera
imaginado que fuera a ser padre y menos de aquel modo.

—Es mío —afirmó. No quería preguntarle porque sabía que
aquella pregunta hubiera sonado como una puñalada.

—No lo sé, Alejandro; de verdad que no lo sé.

La situación era absurda. Los dos en el sofá, mirándose
seriamente e impactados por la situación. Alejandro se acercó más
a ella y la abrazó. A pesar de lo que estaba pasando, no podía
olvidar que ella era su amiga. La que le había cuidado cuando peor
se sentía. La que arriesgó su vida en la selva cuando pareció que él
se iba a desangrar. Eso era algo que él no podía olvidar.

—No te preocupes —le susurró, bajito, al oído.

Ella se puso a llorar.

—Yo no quería que las cosas fueran así —sollozó Mariana—.
No me venía la regla y pensé que era por la impresión del secuestro
y esas cosas… Pero hace como una semana empecé a vomitar y
comprendí que los síntomas resultaban inequívocos. Mañana, en
cuanto llegue a Bogotá voy a hacerme una prueba de embarazo, pero
en realidad no la necesito porque sé qué es lo que me va a decir.

Tampoco se atrevía a preguntarle si estaba pensando en abortar. Si 
cabía la remota posibilidad de que aquel fuera su hijo le horrorizaba
la idea. Siempre había deseado ser padre, aunque las circunstancias
no lo hubiesen permitido.

—Me gustaría compartir esta aventura contigo.

—Alejandro: no quiero molestarte, pero tengo que decirte que
tú no has sido el único hombre en mi vida…

Pensó que, a aquellas alturas de la película eso era algo que no
se le podía pedir a nadie.

—Lo imagino —contestó él, mirándola con afecto. Además,
siempre había pensado que Mariana estaba enamorada de Diego
Castañeda.

Aunque en realidad, tampoco había mucho que imaginar.
Llevaban en la selva cuarenta y dos días. No había muchas posibilidades de que, durante aquel tiempo ella hubiese estado con ningún
otro hombre. Simplemente quería tranquilizarle y no hacerle sentir
responsable de aquella complicada situación que se les presentaba
sin haberlo previsto.

—Estoy asustada —susurró, empezando a llorar suavemente,
como si no quisiera molestar. Había colocado su cabeza en el
hombro de Alex, como una niña que necesita protección.

—No tienes por qué estarlo, Mariana —contestó él, decidido—.
Te prometo que voy a estar contigo.

Ella siguió llorando, pero Alex sentía que se había empezado a
relajar entre sus brazos.

Cuando vio que estaba a punto de quedarse dormida, la acostó
en su cama, en aquella cama que hacía tan solo una hora le había
acogido lleno de sueños y esperanzas.

La arropó, como un padre arropa a su niña y la besó en la frente,
con mucho cuidado. Después, se sentó de nuevo en el sofá y se
quedó dormido, mirándola.

—Adiós, Carola, cariño —musitó con dolor antes de quedarse
dormido.
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35. Mensaje de correo

Cuando Carola se levantó aquel once de junio y abrió su correo
electrónico aun no sospechaba a qué sabía la felicidad más absoluta.
Había dormido poco, enganchada a la alegría por la noticia de la
liberación de Alejandro. Las niñas también estaban excitadas por
el inminente regreso de su tío postizo. La noche anterior se habían
quedado las tres levantadas hasta tarde para no perderse ni un solo
detalle de su liberación.

A las doce de la noche hablaron por última vez con Sandra.
—Nos acaban de avisar que Alejandro llega a Belferí el miércoles
por la tarde.

La idea de que en menos de dos días Alex volvería a estar
paseando por las calles de Belferí le curó de todos sus dolores.

—¿Te importa mucho si voy con vosotros al aeropuerto a
recibirle? —preguntó Carola con un tono de voz dubitativo. Se
sentía un poco incómoda planteándole aquello a la familia Ney;
pero tenía tantas ganas de volver a ver a Alejandro que necesitaba
hacerlo…

—Nos encantará —contestó su amiga—. Y estoy segura de que
Alejandro también se alegrará mucho de verte allí, con nosotros.

Aquella noche casi ni durmió, pensando en lo poco que faltaba
para volver a ver al periodista. Sentía nubes de algodón centrifugando en su estómago solo de pensar en ello. Al final, cayó
rendida. Estaba convencida de que aquellos dos días se le iban a
hacer eternos.

Se levantó a las siete, preparó el desayuno y despertó a las niñas
que estaban terminando los exámenes y pronto tendrían vacaciones
de verano. Menos mal que las dos eran responsables, cada una a
su manera, y llevaban bien el curso, porque las últimas semanas
habían estado completamente descentradas por culpa del secuestro
de Alejandro y, en especial, la tarde anterior no habían estudiado
ni un minuto, pendientes de las noticias sobre la liberación. No
podía culparlas.

—Espero que os salga bien el examen de Lengua —las despidió
en la puerta, después de dar un beso y un gran abrazo a cada una
de ellas.

—Pero si no nos sale bien, esta vez la culpa no es nuestra
—rezongó su hija Lucía, que bajaba más lenta que su hermana.

Estaba enfurruñada porque se había acostado tarde y no
aguantaba el sueño tan bien como Valentina. Le había costado
levantarse y bajaba las escaleras con desgana mientras trataba de
colocarse una goma en el pelo para sujetarse la coleta y que el pelo
no le cayera a los ojos. A Carola le hizo gracia el enfado de su hija;
estaba tan contenta con la noticia de la vuelta de Alex que nada
podía estropearle el día

Terminó de vestirse pero, antes de irse para la oficina no pudo
evitar encender el ordenador. Quería leer las últimas noticias por si
había alguna novedad desde Colombia. Sabía que aquella mañana
Alejandro comparecería en rueda de prensa. Aún faltaban alrededor
de diez horas para eso, teniendo en cuenta la diferencia horaria
que había entre Belferí y Bogotá. En poco más de veinticuatro
horas, pensó, ya no tendría que calcular su vida con siete horas de
diferencia.

Abrió su correo electrónico, más por costumbre que otra cosa.
Eso era algo que también podía hacer desde la oficina. Ojeó los
mensajes que le habían llegado y, de repente, en su bandeja de
entrada se encontró con lo más inesperado. Un mensaje nuevo de
Alejandro Ney enviado la noche anterior. En realidad, hacía poco
más de tres horas.

Hacía siete meses y veinticuatro días que no recibía noticias.

Le aterraba abrir aquel mensaje que solo se llamaba: Re:
Despedida.

Despedida… Estaba bloqueada delante de la pantalla de su
ordenador y tardó en darse cuenta de que él, simplemente, había
pinchado en el último mensaje que ella le había mandado. Que la
que lo había titulado así, en realidad, había sido ella. Solo que de
eso hacía ya 42 días y un secuestro y absolutamente todo lo que le
había dicho había cambiado.

Acercó el cursor hasta el nombre en negrita de su amigo y
presionó el ratón con la delicadeza que le daba el ligero temblor
que estaba sufriendo en las manos.

«Carola,

Yo también creo que encajamos. Que siempre lo hemos
hecho (…)»

Empezó a llorar como si acabara de convertirse en una fuente
desbordada. Con todas las lágrimas que llevaba guardándose
durante meses, años, décadas. Leyó el mensaje docenas de veces,
tratando de interpretar las señales. Al final, decidió que no iba a ir
a trabajar. No tenía ningún juicio señalado aquel día, así que se lo
podía permitir.

«Estoy deseando volverte a ver» había dicho él y Carola
comprendió que le quedaban alrededor de treinta y seis horas para
poder preparar todos los detalles de aquel esperado encuentro.

Llamó a la peluquería para pedir hora. Depilación. Manicura.
Iba a comprarse también un vestido bonito para ir al aeropuerto.
Se sentía absolutamente feliz. Se volvió a desnudar y se metió a la
bañera a paladear aquella sensación tan placentera y a pensar en él.
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36. Volver a verle

El aeropuerto estaba atestado de periodistas esperando recoger
las primeras declaraciones de Alejandro Ney a su llegada a
Belferí. Afortunadamente, era alguien del mundillo y, por eso, sus
compañeros tratarían de ser respetuosos con él. Entendían que las
primeras palabras serían para el grupo editorial en el que estaba
integrado  El diario de Belferí y que lo que tenían que tratar de
arañar era la foto diferente, la imagen con sentido que explicara
la llegada.

La familia Ney esperaba, nerviosa en medio de aquel revuelo,
con la ansiedad reflejada en su rostro. La madre de Alex se había
empeñado en ir por mucho que su hija Sandra le hubiera insistido
que lo mejor sería quedarse tranquilamente en casa y recibir al
periodista en la intimidad; pero ella no veía el momento de estrechar
a su hijo otra vez entre los brazos. Lo mismo que Carola que llevaba
el último día y medio soñando con el momento en que se encontrara
cara a cara por fin con Alejandro.

La espera resultaba insoportable. Había empezado a hacer
calor en las últimas semanas y dentro del aeropuerto de Belferí el
aire acondicionado hacía la temperatura más agradable. A pesar
de eso, todo el mundo se abanicaba allí. Los periodistas con sus
libretas. La madre de Alex con un bonito abanico a juego con el
vestido. Y Carola con un folleto publicitario. La única que no se
abanicaba era Sandra que se dedicaba a perseguir a sus dos hijos
por la terminal del aeropuerto. Ellos no dejaban de corretear de
un lado para otros y a su madre eso le estaba poniendo nerviosa.
Carola se alegraba de no haber llevado a Lucía y Valentina porque
en aquel momento no se sentía con fuerzas de andar pendiente de
ellas mientras esperaba que aquella puerta se abriera de una vez.

A las ocho y media de la tarde les habían dicho que el avión
estaba a punto de aterrizar, pero hasta las diez menos diez no
sintieron en las puertas de entrada el movimiento típico de las
llegadas. Salieron algunas personas ajenas a aquel recibimiento.
Los fotógrafos empezaron a darse codazos para colocarse en la
barandilla y tomar las primeras imágenes del periodista. La familia
se impacientó y, de repente, volvió a abrirse la puerta y aparecieron Manuel Anaya y Alejandro Ney. Los dos iban sin maletas.
Alguien se las llevaba. Alex solo cargaba una mochila en el hombro
derecho. El otro brazo aun lo tenía vendado.

Los dos se miraron. Ella supo que se habían quedado enredados
en aquella mirada y aunque pensó que sus ojos estaban sorprendentemente tristes, se sintió feliz por verle. Como una adolescente que
no podía quitarse la sonrisa de la boca por mucho que lo intentara.
Alex abrazó a su hermana, a su cuñado y a sus dos sobrinos. Su
madre le miraba embelesada y Carola decidió esperarles a una
prudencial distancia. Sentía los flashes acribillando a la familia Ney
y a Alejandro, que llevaba unos vaqueros que le sentaban como un
guante. Una camisa de color azul claro que resaltaba su moreno y
la mochila al hombro. Estaba despeinado y aquello hacía que, en
conjunto resultara insoportablemente atractivo.

El abrazo con su madre duró una eternidad. Ella le apretaba, se
separaba de él para mirarle y le volvía a abrazar, como si aún no
se creyera la enorme suerte que suponía poder volver a tener a su
hijo junto a ella.

Cuando se separaron por fin, él la buscó con la mirada y se
acercó lentamente a Carola. A ella le temblaban las piernas
y se quedó allí quieta, viéndole llegar. Alex se plantó frente a ella y
se quedó mirándola con tanto amor que sintió cómo se derretía por
dentro igual que si acabara de convertirse en un souflé que estaba
en su punto exacto.

—Hola, Carola.
No podía evitar la emoción que se había colado en su voz. Ella
sintió que le brillaban los ojos. Estaba a punto de llorar y sintió tanta
vergüenza al pensar en que todo el mundo iba a ver sus lágrimas
rodándole por la cara que se protegió entre los brazos de su amigo.
Alejandro la abrazó fuerte, como si no quisiera volver a soltarla
nunca más. Carola acercó la cara al cuello del periodista y disfrutó
del abrazo y de lo bien que olía, como siempre. A hierba fresca, a
piel aterciopelada, a calor de verano rozándole la nariz…

Permanecieron abrazados durante mucho rato. O demasiado
poco. En cualquier caso, ni siquiera un minuto. El tiempo suficiente
como para que ella supiera que era allí y solo allí donde quería
pasar el resto de su vida.

—Si supieras cuánto necesitaba verte… —le susurró al oído.
Él se separó de su amiga, y aunque la mantuvo agarrada del
hombro, Carola, que no era tonta, supo que algo había cambiado de
repente. No podíaentender quéhabíamodificado laelectricidad que
había en el aire. Siempre aquella desconcertante sensación cuando
estaba con él. Desde hacía más de veinte años… La sensación de
cercanía, de intimidad absoluta y, de pronto, el exilio.

Alex le hizo un gesto a su madre y a su hermana, que se habían
quedado a una prudente distancia. Estaba claro que allí todo el
mundo andaba con pies de plomo, como si nadie supiera en qué
terreno se estaban moviendo, o como si los periodistas que había
alrededor les tuvieran cohibidos y no les permitieran actuar con
naturalidad.

—Necesito que me deis dos minutos para hablar con la prensa y,
después podíamos ir a casa —les propuso—. Tengo muchas cosas
que contaros y me gustaría que Carola viniera con nosotros porque
estoy seguro de que a ella también le interesará lo que os voy a decir.

Alejandro Ney se dirigió hacia sus compañeros del periódico,
pero les hizo un gesto a los demás periodistas para que acercaran
los micrófonos y poder hablar con todos a la vez. En el avión había
acordado con Anaya que no tenía sentido hacer una exclusiva, como
si fuera un personajillo que vendía sus declaraciones a una revista
del corazón. Él sabía dónde estaban sus lealtades y profesionalmente El diario de Belferí era su futuro, pero no pensaba excluir al
resto de medios en un momento como aquel. No iba con su forma
de ser y la coherencia era, en aquel momento, su único patrimonio.
Carola aprovechó el momento para llamar por teléfono.
—¿Mamá? —preguntó—. ¿Puedes quedarte esta noche a las

niñas? Los Ney me han invitado a ir a cenar con ellos y la verdad
es que, después de todo lo que ha pasado, me gustaría poder acompañarles. Sé que Lucía y Valentina pueden quedarse solas en casa,
pero no quiero dejarlas sin vigilar en medio de los exámenes.
Bastante han vagueado ya estos últimos días.

Carolina, su madre, aceptó encantada. Le gustaba quedarse con
sus nietas que ya eran tan mayores que hacían compañía y entretenían a sus abuelos, no como los hijos de Celia, que eran pequeños y
siempre estaban tramando alguna diablura. Además, el examen que
tenían sus nietas al día siguiente era de plástica; nada demasiado
complicado, por mucho que su hija se pusiera dramática.

Al colgar, ya todos estaban preparándose para salir del aeropuerto.
Se repartieron en dos coches y a Carola le tocó ir en el de Sandra con
sus dos hijos. Lo prefería así, para no tener que soportar la tensión
de tener a Alex tan cerca, en un cubículo pequeño, expuestos a las
miradas de los demás que, seguramente se estaban preguntando a
qué venía aquel abrazo tan largo y apretado.

—Se le ve bien, ¿verdad? —preguntó la hermana, agarrada al
volante y también a la esperanza de que aquella experiencia no
hubiera cambiado a Alejandro.

—Parece un poco cansado —contestó la abogada, arreglándose
instintivamente su melena rubia y esforzándose por no mirarse en
el espejo; no necesitaba verse para saber cuánto le brillaban los
ojos —pero supongo que es lo normal después de todo lo que ha
tenido que pasar durante las últimas semanas.

Aaquellas horas, entre semana, había ya poco tráfico y el camino
hasta casa de la madre de los Ney fue rápido. Habían llegado ya al
barrio y Sandra buscaba un sitio en el que poder aparcar.

—Carola, no quiero ser indiscreta —dijo la conductora, con la
vista puesta en la carretera —pero ya sabes que siempre he pensado
que entre vosotros dos…

Carola también lo pensaba pero en aquel momento no tenía
ganas de enredarse en aquella conversación incómoda.

—Sandra… Es mejor que no hablemos ahora de esto —suplicó,
con suavidad. —Mira, ahí a la derecha tienes un hueco para
aparcar.

Las dos amigas salieron del coche y abrieron la puerta trasera
para que bajaran también los hijos de Sandra que, como siempre,
estaban discutiendo porque los dos querían ser los primeros en preguntarle a su tío si en la selva le había tocado luchar contra animales
salvajes o como eran los guerrilleros que le habían retenido.

—Como molestéis a vuestro tío con esas tonterías de películas
de acción, os prometo que este verano no os llevo de vacaciones
—amenazó Sandra sin mucha convicción.

Llamaron al portero automático. Los demás ya habían llegado.
Alex, Anaya y el marido de Sandra, estaban sentados en el salón,
hablando y tomándose una cerveza mientras doña Soledad preparaba
algo para picar.

—Mira, Sandra —dijo Iván, su marido—. Tu hermano nos
estaba enseñando la herida que le hicieron en el hombro.

Alex se soltó la camisa con un gesto lento, como si de repente
sintiera algo de pudor. «El secuestro le ha cambiado» pensó,
extrañada, Carola. Alex nunca había sido tímido, más bien al
contrario: siempre tan seguro de sí mismo.

Era una herida fea, mal curada.

—Mañana tengo hora en el médico para que me haga una
revisión y, de paso, me mire ésta herida —explicó, mientras volvía
a abrocharse los botones—. Lavinia, la guerrillera que me la curó,
hizo todo lo que pudo, pero allí no tienen los medios adecuados
para hacerlo mejor.

—Vimos cuando te pegaron el tiro —dijo Carola que no había
podido apartar la mirada de aquel boquete mal curado que todavía
le tenía que doler hasta que él no había vuelto a taparlo con la
camisa—. Fue una suerte que Diego Castañeda me localizara tan
pronto. Manolo hizo el resto.

Anaya le había hecho un hueco en el sofá, para que ella se
sentara a su lado. Carola pensaba que era extraña la manera en que
la estaba tratando desde el mismo momento en que desembarcaron
del avión. La miraba con afecto y con pena y le prodigaba unos
gestos excesivamente paternales, como si la estuviera cuidando.

—Fue una suerte —contestó el director de  El diario de Belferí—.
Contar con esas imágenes fue lo definitivo para que el gobierno
colombiano dejara de mirar para otro lado y aceptara empezar a
negociar vuestra liberación.

Consuelo había aprovechado la conversación para colocar varios
platos en la mesa del comedor: algo de queso, jamón, aceitunas,
empanada y una tortilla de patatas, con cebolla, como le gustaba a
su hijo. Se notaba que había previsto aquella reunión y lo mismo
que Carola había ido a comprarse un vestido, ella había hecho la
compra para celebrar la llegada de su hijo y que él pudiera volver
a sentirse cuidado por su madre.

Sacó unas copas y les sirvió vino blanco a las dos chicas.

—Y un poco también para mí. Para brindar —dijo, algo
emocionada por tener de nuevo en casa a su hijo mayor—. Les he
puesto a los chicos la tele de la cocina para que nos dejen hablar.

Aquel era el momento, pensó Alex. El momento fatal de saltar la
barrera y destrozar el brillo que había en los ojos de Carola. Creía
que posiblemente aquello era lo peor que le había tocado hacer en la
vida, pero tenía que hacerlo y mejor lo antes posible, para que ella
no se hiciera aún más ilusiones. Sentía más dolor que el día que le
hurgaron con la punta del cuchillo para sacarle la bala del hombro.

—Sobre el secuestro ya sabéis mucho.Ahora prefiero hablar de
planes de futuro y creo que el primero es que vamos a escribir un
libro sobre los días que pasamos en la selva. O eso, al menos, nos
ha propuesto Manolo —dijo, mirando a su jefe y hablando en plural
para que a los demás les quedara clara la idea.

Manolo sabía de qué iba aquello y había dedicado la mayor parte
del viaje a tratar de convencer a su amigo de que no hiciera más
tonterías y se rindiera de una vez a la evidencia de que tenía que
intentarlo con Carola. A Alejandro no había nada en el mundo que
le apeteciera más, pero cómo le había explicado a su jefe, su responsabilidad se lo impedía. Tenía que afrontar sus errores porque
estaba convencido de que todos los actos que uno ejecuta tienen
una consecuencia, por muy grande que sea el sacrificio.

—Lo hemos leído en Internet cuando lo has anunciado en la
rueda de prensa —contestó Carola, marisabidilla.

No se había perdido ni un solo detalle. Ni una sola línea de lo
que se había dicho y escrito sobre el periodista. Anaya le pasó el
brazo por el hombro, como si quisiera sujetarla ante el impacto que
sabía que iba a sufrir de un momento a otro.

—Eso es. Mariana y yo estamos deseando empezar a escribir ese
libro. Me hace mucha ilusión; pero ese no es el plan más importante
que nos traemos entre manos —explicó. Estaba nervioso y tenía
la garganta seca, así que bebió otro trago de su cerveza antes de
continuar—. Tengo que anunciaros una cosa que estoy seguro que
os va a alegrar enormemente a todos.

Carola cruzó los dedos esperando que él no viniera ahora con
que se volvía para Colombia. No pensaba dejarle marcharse de
nuevo.

—No estarás pensando en volver a marcharte… —dijo su madre,
en tono de súplica. Al parecer todos estaban pensando lo mismo.

—No. Es algo mucho mejor: Mariana y yo estamos esperando
un hijo y nos vamos a casar.

Aquello les pilló a todos completamente por sorpresa. No hubo
gritos de alegría, ni felicitaciones. Solamente, el silencio.

—Pero, entonces, ¿te vuelves con ella a Colombia? —volvió
a preguntar su madre. Por lo visto aquello era lo único que le
preocupaba.

—No, mamá —contestó Alex, con los ojos bajos, como si no
quisiera mirar en aquel momento a nadie—. Mariana vendrá a
Belferí dentro de unos días y os agradecería que la hicierais sentir
como si estuviera en su casa.

Carola se había quedado petrificada. Se sentía mareada, como
si de repente fuera consciente del calor asfixiante que hacía. Tal
vez había perdido la estabilidad. Una bajada de tensión… Sencillamente, se sentía sin fuerzas. Derrotada.

Oía las felicitaciones flojas que le daba la familia al periodista
pero ella permanecía callada. En realidad, no creía que pudiera
levantarse para darle dos besos y mantenerse en pie y tampoco
quería hacer el ridículo y caerse al suelo delante de la familia Ney.

—Creo que es hora de que os deje. Es bastante tarde y aún tengo
que ir a recoger a las niñas —dijo con el mejor tono que pudo
componer. Sabía que la voz le salía quebrada, como una esperanza
despeñada por el suelo del salón de la señora Ney—. Mañana tienen
examen y quiero que duerman en casa. Alejandro, me alegro mucho
por ti y espero que seas muy feliz.

Se puso de pie y buscó su bolso con la vista. Lo recogió del sofá
y compuso una sonrisa forzada.

—Te acompaño a la puerta —dijo Alex.

—No hace falta. Conozco el camino —contestó.

—Ya lo sé, pero me apetece acompañarte —dijo él, muy serio.

No había más que hablar. Recorrieron los dos el pasillo en
silencio. Carola sentía la presencia de Alex a sus espaldas y trataba
de recordar que hacía tan solo unas semanas había suplicado porque
él volviera a casa sano y salvo. Aunque no la quisiera. Aquello era
lo único que importaba; pero dolía tanto…

Él apoyó la mano en el pomo de la puerta como si no se decidiera
a abrirla.

—Carola… Ya sabes que lo siento.

—No hace falta que me digas nada; en serio —suplicó ella, con
la mirada baja para que él no viera que se le habían enrojecido los
ojos por el esfuerzo que estaba haciendo para no echarse a llorar.

Era increíble que en un momento como aquel sentirle cerca
pudiera producirle aquel estrépito en todo su dolorido cuerpo.

—Pero quiero explicártelo. Te lo debo.

—Tú no me debes nada; como siempre.

Carola sentía que se estaba enfadando. No quería seguir con
aquella conversación que no les llevaba a ninguna parte porque él
se iba a casar y ella le había perdido definitivamente después de más
de dos décadas sin saber que lo único que quería era estar a su lado.

—Cuando contesté a tu correo aun no sabía nada, pero aquella
misma noche Mariana me contó que está esperando un hijo.

Carola acercó su mano a la de él, que sintió la descarga eléctrica
de su tacto. Se quedó completamente quieto, sintiendo aquellos
dedos sobre su mano grande, pero ella solo quería abrir la puerta y
salir de esa casa de una vez, porque se estaba asfixiando.

—Tú siempre soñaste con tener hijos, Alex. Disfruta de tu nueva
familia.

Se acercó hasta él y le dio dos besos, solo por sentir una vez más
la ligera barba de él rozándole la cara.

—Carola…

No le dejó seguir. Salió y bajó a la calle por las escaleras, solo
porque no soportaba la idea de quedarse allí, a su lado, esperando
a que llegara el ascensor. Dándole la oportunidad de seguir explicándose. Ni siquiera quería comprenderle y perdonarle. Solo quería
irse a su casa y llorar.

No llegó tan lejos. En el portal sintió sus lágrimas devorándola
entera y decidió que aquella noche no iría a recoger a Lucía y
Valentina. No podía permitir que ellas la vieran así.
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37. Amigos

Aquel sábado Carola había vuelto a quedar para cenar con
Ángel. Hacía tres días que Alejandro había regresado a Belferí y
el escultor, educado como siempre, la había llamado para darle
la enhorabuena por el feliz regreso de su amigo. Al final, habían
quedado en el  Nautilus para inaugurar la terraza que el restaurante había puesto en el jardín aprovechando el comienzo de la
temporada veraniega.

Carola sabía que aquel era un simple gesto para acallar el terrible
dolor que sentía. Ángel no había podido disimular cuánto se había
sorprendido al ver que ella aceptaba su invitación; pero los dos se
presentaron aquella noche con la mejor de sus sonrisas y dispuestos
a disfrutar de la cena. Pidieron una zarzuela de pescado y marisco
que estaba para chuparse los dedos y una botella de vino blanco de
uva malvasía de Lanzarote que les supo tan sabrosa que terminaron
por pedir una segunda. Ángel le contó el éxito de la inauguración
de su exposición dos semanas atrás y Carola se alegró sinceramente. Lamentaba, le dijo, no haber podido ir aún a visitarla.

—Estabas ocupada, ya lo sé. —La excusó Ángel, llenando de
nuevo su copa —Pero, no te preocupes: va a seguir aquí hasta
dentro de dos semanas. Entonces la instalaremos durante otro mes
en Madrid así, que si no te ha dado tiempo, también podríamos
hacer juntos una escapada.

Se rieron. Sabían que aquello no ocurriría, pero Carola estaba
deseando hacer planes porque, desde el regreso de Alex se sentía
asfixiada, como si no le llegara suficiente aire hasta los pulmones
y siempre estuviera a punto de marearse. Necesitaba desconectar
y entretenerse y había que reconocer que Ángel para eso era una
buena opción. Era un hombre atractivo, atento y buen conversador.
Una agradable compañía.

—¿Y tu amigo? —preguntó Ángel al fin, mientras esperaban
los postres—. Vi en el telediario que habías ido a esperarle al
aeropuerto y me alegré por ti.

Carola necesitaba hablar con alguien y sabía que lo lógico era
elegir para aquella tarea a sus amigas y no a un hombre que parecía
empeñado en conquistarla a pesar de todos sus desplantes. Leyre
había sufrido una complicada separación y la podría entender; y
Sofía detrás de su apariencia frívola era muy buena dando consejos.
Pero Ángel estaba en el lugar y el momento adecuado y la miraba
tan atento que, de repente pensó que tal vez pudiera ser la persona
que mejor podía comprender su sufrimiento. ¿Por qué no?

—Es complicado… —explicó.
—¿Y qué es lo complicado, Carola? —se había acercado más a
la mesa, en un gesto de intimidad, y la miraba atento.

—Las relaciones humanas, los tiempos, yo que sé… Todo parece
más complicado cuando una ha cumplido ya los cuarenta años.

—Cuarenta y uno —corrigió él, riéndose—. No me seas coqueta.

Pidió dos vasitos de Pedro Ximenez y el camarero dejó la botella
a su lado, para que se continuaran sirviendo si querían.

—Ventajas de ser el amigo del jefe —sonrió la abogada—.
Aunque la verdad es que yo soy más de gintonic.

—Eso te parece a ti ahora, señorita —señaló él, afectuosamente—. El vino dulce es el elixir de la verdad y ahí dentro me
parece que hay muchas cosas que pujan por salir a la superficie de
una vez.

—Eso sí puede ser —concedió Carola, bebiéndose otro traguito
de aquel líquido espeso, fuerte y reconfortante. Ángel era un buen
hombre. Lástima que no pudiera enamorarse de él en vez de estarlo
de Alex con el que, al parecer, nunca había sabido sintonizar en la
misma frecuencia.

—¿Le has dicho a él lo que sientes?

—¿Lo que siento? —rio ella amargamente—. ¡Si no lo sé ni yo!

Las voces de los clientes que ocupaban las otras mesas se
escuchaban como una banda sonora reconfortante. Aprovechando
que estaban en el jardín, Carola sacó de su bolso un paquete de
tabaco. Le ayudaba a calmar los nervios y a mantener sus manos
ocupadas. Ángel sacó su mechero y le ofreció fuego.

—A veces me lo he preguntado —explicó el escultor, mientras
miraba cómo ella acercaba el cigarro a la llama para encenderlo
y su cara se iluminaba un momento con el reflejo del fuego—.
Cuando hablas de Alejandro resulta evidente que estás loca por él,
pero a la vez, tengo la sensación de que tú no te habías dado cuenta
de eso…

—¿Crees que resulta evidente que estoy loca por él?

—Indiscutible.

—Pero él es mi mejor amigo desde hace alrededor de veinte
años. Puede que lo hayas malinterpretado porque, después de tanto
tiempo, no me puedo imaginar la vida sin él.

Ángel no quería molestar; en realidad, aquella mujer le gustaba
lo suficiente como para querer ayudarla. Al fin y al cabo, ya había
asumido que, entre ellos dos nunca saltaría la chispa que a él le
hubiera gustado que prendiera. Y mira que lo había intentado.

—Yo no puedo saber si, en realidad, siempre has sentido algo
más por él; pero lo cierto es que si no era así, en algún momento
tus sentimientos se han convertido en puro amor.

«Puro amor» pensó Carola. Sonaba demasiado fuerte.

—A veces pienso lo mismo; pero las cosas se han vuelto a
complicar y siento que ya no puedo soportarlo.

Se lo contó todo. Entre cigarro y copa de Pedro Ximenez,
copa de Pedro Ximenez y un nuevo cigarro le contó cómo había
conocido a Alex en la universidad. Le dijo que había pensado que
los dos habían conectado, que algo muy fuerte había surgido entre
ellos, pero entonces Alejandro le presentó a su mejor amigo y, al
final fue él el que se declaró. Carlos había sido siempre un marido
maravilloso y por él había evitado cualquier tipo de equívoco.
Las miradas esquivas, lo besos de despedida, las comprensiones.
Distancia. Cercanía. Frustración.

Los demás clientes del restaurante se empezaban a marchar
pero ellos dos seguían enfrascados en aquella conversación que a
Carola le estaba haciendo tanto bien como si, por fin, le estuvieran
extirpando un tumor que golpeaba las paredes de su alma.

Le habló de la muerte de Carlos. Del dolor por la pérdida de su
marido; de la muerte, también de su libido y, por fin de la proposición que le había hecho a Alex hacía ya nueve meses en el bar
irlandés que había frente a los juzgados de Belferí.

—A estas alturas supongo que ya sabes que aquello fue una
excusa, ¿verdad? —preguntó Ángel, completamente concentrado
en aquella historia que ella se había decidido a compartir—. No te
atreviste a decirle la verdad y te inventaste una coartada para que él
no supiera que, en realidad, lo que estabas pidiéndole era su amor.
Lo que pasa es que, decir que te quieran te deja mucho más desnudo
que ponerte a hablar de sexo.

—Creo que ahora lo sé, pero me ha costado demasiados años
desenredar ese nudo.

—Piensa que, al menos, ahora lo has hecho.

Carola sentía que, después de tanto hablar, estaba agotada,
aunque agradecía a Ángel toda aquella atención que le había
ofrecido. Ahora sabía que no hubiera podido contarle todo aquello
a nadie más, porque los demás la hubieran juzgado.

—Pero Alex va a casarse con otra…

Le habló de Mariana Mendoza, la fotógrafa con la que Alejandro
estaba haciendo aquel reportaje en Colombia. Ángel la había visto
en la televisión, en las noticias sobre el secuestro.

—Alex siempre había soñado con tener sus propios hijos. En
realidad, esa fue la razón principal por la que se divorció de Alicia
—explicó, derrotada—. Ella no quería niños. No pensaba destrozar
su bonito cuerpo quedándose embarazada y pariendo. Pensaba que
aún eran jóvenes… Y, ahora que él va a cumplir su sueño sé que
esto es el final.

Ángel no pensaba dejarla abandonada, desamparada dentro de
aquel dolor que la envolvía como una espesa capa. A él también
le hubiera gustado que ellos dos fueran amigos. Carola era una
mujer interesante, divertida y, sobre todo, diferente a las demás y
tal vez en algún momento entre ellos pudiera surgir algo de verdad.
Compañerismo, amistad, lo que fuera…

—Después de todo el camino que lleváis recorrido, yo creo que
le debes a Alejandro un último regalo.

—¿Un regalo? ¿Yo, a él?

Estaba sorprendida. Le miraba con los ojos fijos porque sentía
curiosidad por saber qué pretendía decir Ángel con aquello.

—Sí, un regalo. Y, si no lo haces por él, hazlo al menos por ti.

—No te entiendo… —Carola decidió encenderse otro cigarrillo.
«El último por hoy» pensó. No creía que hubiese fumado más en
toda su vida.

—Sé sincera con él de una vez —explicó el escultor—. Sencillamente, cuéntale la verdad para que puedas cerrar bien las
cosas y dejar de jugar a los malentendidos como habéis estado
haciendo desde que os conocisteis. Habla con él y, simplemente,
confiésale que le quieres.

Carola le miró con los ojos tan abiertos como si él estuviera
diciendo la mayor barbaridad que alguien se pudiera imaginar.

—Y ¿para qué? ¿Tú crees que él dejaría a Mariana por mí?

Ángel la miró fijamente, como si la estuviera estudiando.

—No. Si él es como tú lo describes creo que no lo hará
—contestó el escultor. Su mirada había cambiado y la observaba
como quien mira a un niño pequeño que acaba de descubrir quiénes
son los reyes magos y se ha llevado una gran decepción—. Cumplirá
con su responsabilidad y se quedará con ella a criar a su hijo, pero
se sentirá incondicionalmente amado por ti. Y estoy seguro de que
eso es algo que guardará como un tesoro para el resto de su vida.

Carola estaba decepcionada. Por un momento había pensado que
la solución que Ángel le iba a dar sería otra. Precisamente la que
ella estaba deseando escuchar.

—Pero, entonces, ¿qué gano yo con eso?

—A estas alturas, ya no se trata de ganar o perder. Supongo
que llorarás y puede que incluso llegues a sentirte la persona
más desgraciada del mundo pero, seguramente esta será la única
forma de que puedas cerrar esa puerta y retomar tu vida. No creas
que es un reproche, pero a las personas que hemos tratado de
entrar, al menos en los últimos tiempos no nos has dado la más
mínima oportunidad.

Tenía razón. Ella sabía que tenía toda la razón. Iría a ver a
Alejandro y le diría… Lo malo era que, según él mismo había
anunciado, su futura mujer llegaría a Belferí en pocos días. No le
quedaba tiempo para enfrentarse a él y explicarle de una vez sus
sentimientos.

—No creo que encuentre el momento de quedar con él a tomar
un café y poder explicarle lo que siento. Nos hemos distanciado
últimamente. Y, además, tampoco sabría qué decir…

—Inténtalo, Carola —insistió él—. Estoy convencido de que te
hará mucho bien.

Carola se empeñó en invitar a su acompañante a la cena y
aunque a Ángel no le gustó la idea, al final no tuvo más remedio
que aceptar cuando ella amenazó con enfadarse en serio.

—Pero solo con la condición de que pongamos fecha para que
el próximo día pueda invitarte yo —contestó, guiñándole un ojo.

La acompañó hasta su casa y, en el portal la besó en la mejilla.
Fue un beso suave, dulce, afectuoso. En realidad, los dos sintieron
que sabía un poco a despedida.
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38. Tercero izquierda

La idea de Ángel le había parecido fantástica en la terraza del
Nautilus¸ pero a las tres de la madrugada, parada delante del portal
de la casa de Alex, Carola empezó a dudar.

Después de despedirse del escultor y esperar cinco minutos
para no correr el riesgo de encontrárselo de nuevo, había vuelto
a salir a la calle y se había ido andando hasta casa de Alejandro
para poder despejar su cabeza durante el paseo. Hacía una noche
fabulosa: veinticinco grados, según había visto en uno de los termómetros del Boulevard Edenia. En solo una semana llegaría el
verano y, al parecer, iba a ser caluroso. En aquel momento recordó
que ni siquiera había planeado dónde llevaría a las niñas aquel año.

Se quedó fumando un cigarro junto al portal. Ni siquiera
se atrevía a llamar al timbre y menos pensar en qué decirle
a aquel hombre escurridizo. En el balcón no se veía ninguna
luz, así que cabía la posibilidad de que ella estuviera pasando
todos aquellos nervios cuando, en realidad, él ni siquiera se
encontraba en su casa. No habían vuelto a hablar desde el día
de su llegada, así que Carola no conocía sus planes. Teniendo
en cuenta las circunstancias, era muy probable que alguien le
hubiera organizado una cena para celebrar su regreso; pero si
no llamaba a aquel timbre no lo sabría nunca.

Tiró el cigarrillo al suelo y lo pisó mientras miraba el interfono
con algo de recelo. Ya estaba bien. Una vez que había llegado hasta
allí, tenía que probar.

Apretó el timbre del tercero izquierda. Nada. No obtuvo
respuesta. Después de toda la angustia que había pasado, al parecer
él estaba disfrutando de la noche fuera de casa. Se dio la vuelta para
marcharse de nuevo cuando escuchó su voz.

—¿Quién es?
Tenía la voz adormilada y la abogada pensó que todavía estaba a
tiempo de marcharse de allí sin decir ni una palabra y él no podría
descubrir que había sido ella la que se había presentado a la puerta
de su casa a las tres de la mañana.

—Alejandro, soy Carola —dijo, al fin, acercando su boca al
telefonillo automático—. ¿Podrías abrirme un momento?

Un ligero silencio. ¿Y si él estaba con alguien? Menuda tontería…
Mariana no había llegado aún a Belferí y él no iba a aprovechar sus
últimos momentos para llevarse a otra mujer a casa. Demasiado
complicado. A Alex no le gustaban aquel tipo de historias.

—Sube.

Sonó el clic. Le había abierto la puerta del portal. Carola entró.
Llamó al ascensor para hacer tiempo. Notaba que le temblaba ligeramente la mano y que aún no había decidido qué era lo que
pensaba decirle.

Alex la estaba esperando en la puerta de su casa, con una sonrisa
de bienvenida pero también un gesto sorprendido que no podía
disimular del todo. Llevaba pantalón de pijama de rallas azules
y blancas y una camiseta blanca de algodón. Estaba guapísimo,
incluso con aquella cara de recién levantado de la cama. No quedaba
duda de que le había interrumpido en mitad de su sueño.

—Buenas noches —dijo, algo cohibida.

¿Qué estaba haciendo allí? Por lo general ella no era así de
impulsiva. Nunca lo había sido. Al parecer, la pasión que había
puesto Ángel planteándole lo que tenía que hacer le había trastornado un poco y, en aquel momento tenía que reconocer que la
situación resultaba un poco complicada. Forzada. Tal vez tenía que
haberlo dejado estar y quedarse tranquilamente en su casa a rumiar
su dolor.

—¿Quieres tomar algo?

—No sé… —dudó. No eran horas.

—¿Un café?

—Un café estaría genial.

Carola se sentó en el sofá mientras Alex se dirigía a la cocina
a prepararlo. Tardó menos de dos minutos en volver a aparecer
con una bandeja en la que había puesto dos tazas, cucharillas y un
azucarero.

—Creo que te voy a acompañar.

Colocó una taza junto a ella y se sentó en la butaca de enfrente,
mirándola con curiosidad. Era el momento de darle una explicación.

—Siento mucho haberme presentado en tu casa a estas horas
—se disculpó la abogada, revolviendo el azúcar. El aroma del café,
al menos, resultaba de lo más reconfortante—. La noticia de tu
boda, el otro día me pilló tan de sorpresa que quedaron muchas
cosas sin hablar.

Si él pensó que, desde luego, las tres de la mañana de un sábado
no era el momento más adecuado para hacerlo, no lo dijo.

—Sabes que puedes venir a mi casa cuando quieras, Carola
—su voz era cálida y reconstituyente, como el café que los dos se
estaban tomando. — ¿Has dejado solas a las niñas para venir?

—No, no… —contestó ella, un poco apurada—. Tenía una cena
y ellas se han quedado a dormir con los padres de Carlos.

De repente sentía un poco de vergüenza por haber nombrado a
Carlos en un momento como aquel. Era un dolor innecesario que
ella sabía que seguían sufriendo los dos, a pesar de que, en un par
de meses haría ya dos años desde que él había muerto.

—Claro, tenías una cena… Por eso estás tan guapa. Me dijiste
en uno de tus correos que habías conocido a alguien.

Aquel no era el momento para desviarse de la conversación
poniéndose a dar explicaciones sobre con quien había estado
entrando o saliendo durante los meses en los que él había desaparecido.

—Seguramente te preguntarás para qué he venido… —Alex
asentía y la miraba atentamente, pero ella… ella no podía decirle
así, de repente, que venía a decirle que siempre le había querido.
Resultaba demasiado perturbador, improcedente—. Necesitaba
saber por qué te marchaste del hotel de Tenerife sin dejarme ni
siquiera una nota.

—Me escribiste diciendo que no lo querías saber…
—Te mentí.

Le miraba con ojos retadores. Sentía que se estaba enfadando por
momentos. Había pasado meses torturándose con aquella pregunta
y se había presentado el momento de conocer la respuesta.

—Es complicado, Carola… —musitó él.

Carola pensó que hacía pocas horas ella también le había dicho
a Ángel que su relación con Alex resultaba demasiado complicada
para poder explicarla.

—No te creas. Quiero tratar de entenderte.

—Entonces, solo te pido que no me hagas que busque la forma
de expresarlo… Resulta complicado.

Alex estaba completamente despierto. Se había terminado su café
y la miraba fijamente, como si quisiera escrutar dentro de su alma.

—No lo embellezcas —pidió ella—. Simplemente te pido que
me digas la verdad.

Alex dudó. Tal vez era el momento de decirle aquella verdad que
guardaba desde hacía dos décadas. Sería una auténtica liberación.
Pero Mariana llegaba en poco menos de tres días y se debía a ella.
Se debía, sobre todo, a aquel niño que no tenía ninguna culpa de
su amor por Carola.

—Carola… —le gustaba decir aquel nombre—. Tú me pediste
que tuviéramos solo una aventura. Sexo sin ataduras y sin reproches
y, sobre todo, sin sentimientos… Cuando me levanté aquella
mañana comprendí que yo no podía hacer eso…

—¿Por qué? —preguntó con más esperanza de la que quería
reconocer que sentía—. He visto cómo lo has hecho otras veces.

Se había deslizado del sofá para sentarse más cerca del borde y
se había estirado para escucharle bien.

—Porque tú y yo siempre seremos amigos.

¡Ah, la amistad! Por un momento había creído que iba a decirle
que se había enamorado de ella. Pero no. El problema, como
siempre, era aquella puñetera amistad. Si él no la quería, ponerse
a suplicar unas migajas de su amor sería un grave error que no
pensaba cometer a aquellas alturas. Ya no quería rebajarse más de
lo que lo había hecho.

—Aquella noche no lo parecíamos —contestó, un poco irritada.

—Aquella noche habíamos bebido demasiado —explicó él,
cuidadoso—. Aun así, fue una noche preciosa…

Era como si los dos estuvieran rememorando aquel momento de
intimidad que les había hecho arder como una pira.

—Preciosa hasta que comprobé que habías desaparecido —se
quejó—. Alejandro, sabes que te portaste muy mal conmigo.

Si pudiera hacer algo para borrar aquel sufrimiento que brillaba
en sus ojos… Lo que fuera. Pero solo sería posible hablándole
de su amor, del dolor que él también había sentido al escuchar
aquella noche cómo nombraba a Carlos... Le hubiera gustado poder
contarle la vida que había llevado hasta entonces, acompañado solo
por sus recuerdos, sus sonrisas, sus ausencias. Sería una liberación
poder explicarle todo, pero no podía hacerlo porque solo conseguiría confundir aún más a Carola. Porque, aunque su corazón opinara
otra cosa, él ya había empeñado su palabra con Mariana. Y nunca
faltaba a una promesa.

—Creo que tienes razón —confirmó—. No debí dejarte sola. Me
entró el pánico porque sabía que lo que había pasado entre nosotros
era un grandísimo error. Espero que me perdones, Carola.

—Te perdono —contestó ella, calmada como no se imaginaba
que iba a poder aparentar que estaba. No tenía sentido seguir
poniéndose en evidencia.

Se levantó del sofá y se estiró la falda con algo de recato.
Absurdo, teniendo en cuenta las circunstancias.

—¿Te vas? —preguntó Alejandro, sorprendido—. ¿No me vas
a decir a qué habías venido?

—En realidad, era una tontería… —ni siquiera se molestó en
argumentar. Se acercó a él y le dio un beso. Solo uno; muy cerca
de los labios—. Esta vez prefiero que no me acompañes a la puerta.

Cuando escuchó el portazo, Alex volvió a derrumbarse en el
sofá, pensando en que había tenido otra oportunidad y la vida, de
nuevo, había decidido que no la merecía.
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39. Alicia

Aquella noche Carola no durmió bien. Se había metido a la
cama después de las cuatro y media de la madrugada, sintiéndose
una estúpida. Poco después de las nueve ya no aguantaba ni un
minuto más encerrada en su casa. Las paredes se le caían encima
y necesitaba salir a respirar aire fresco.

Había quedado con sus suegros a la una del mediodía para
recoger a las niñas y tomar con ellos el aperitivo antes de subir
a comer a casa de sus padres como solía hacer la mayoría de los
domingos. Siempre le había gustado quedar con los padres de
Carlos. Eran encantadores y se alegraban de verla a ella y, sobre
todo, a las niñas. Pero aquel día Carola no tenía ganas de encontrarse con nadie. Sólo quería estar sola y rumiar aquella sensación
de fracaso que le corroía las tripas.

No podía seguir durmiendo, ni se concentraba leyéndose los
periódicos que, como era de esperar, aquel domingo venían repletos
de reportajes sobre la liberación de Alejandro Ney y su regreso a
Belferí. No soportaba ver ni una sola fotografía más del periodista
sin ponerse a gritar. Finalmente, decidió enfundarse unos leggins,
unas zapatillas de deporte y salir a dar una buena caminata a orilla
del río Eshe. Le encantaba aquel paseo y más con el tímido sol
veraniego que empezaba a brillar, llenando de color todos los
rincones de Belferí.

Llevaba poco más de treinta minutos caminando a buen paso
y aprovechando el momento para reflexionar sobre su futuro cuando
vio que, de frente venía corriendo Alicia Martín, la ex mujer de
Alejandro. Llevaba años sin saber nada de ella; en realidad, ni
siquiera durante las seis semanas que había durado el secuestro
había dado señales de vida y tenían que encontrarse, precisamente,
aquella mañana que ella se sentía tan mal.

Alicia, como siempre, estaba guapísima. Incluso con la ropa de
deporte y sin maquillar. Desde que la conocía la había tenido por
una mujer especialmente atractiva y, además, estaba claro que se
cuidaba mucho. Los amigos siempre habían pensado que la razón por
la que no quiso tener hijos con Alex había sido, precisamente, tratar
de conservar aquel magnifico cuerpo que era su mayor patrimonio.
Eso les distanció definitivamente. Carola imaginaba que, después de
todo, ella posiblemente no sabría que el periodista estaba esperando
por fin el hijo que estaba deseando desde hacía tanto tiempo.

—Buenos días, Alicia. ¡Cuánto tiempo sin verte! —dijo Carola
al llegar a su altura.

Las dos mujeres se dieron dos afectuosos besos de viejas
conocidas  y la abogada pensó que resultaba sorprendente que
incluso haciendo footing a la ex mujer de Alex se la viera tan fresca
y atractiva, con aquella melena negra y brillante que siempre había
sido su carta de presentación.

—La verdad es que hace un montón de tiempo que nos habíamos
perdido la pista…

Las dos recordaban perfectamente que la última vez que habían
hablado fue cuando Alicia llamó a la abogada para darle el pésame
tras la muerte de Carlos, hacía casi veintidós meses. Aquel era un
terreno pantanoso.

—¡Te veo guapísima! —afirmó Carola, mirándola sin ningún
disimulo.

—Muchas gracias —contestó la otra, con coquetería—. La
verdad es que me cuido mucho.

Carola pensó que hubiera sido un detalle que dijera que ella
también seguía estando muy bien después de todo, pero Alicia no
parecía dispuesta al halago.

—¿Y, qué estás haciendo ahora?

—Dejé la asesoría. No sé si lo sabes —Carola negó con la
cabeza—. Ahora me dedico a llevarle las cuentas a Cristian en el
gimnasio.

Cristian era el profesor de spinning por el que había abandonado
a Alejandro hacía casi diez años. Así que continuaban juntos... se
sorprendió Carola. Aunque era evidente que estaban hechos el uno
para el otro, siempre había pensado que el entrenador había sido
solamente la excusa que Alicia necesitaba para marcharse de casa.

—Dale recuerdos a Cristian —dijo Carola, solo por decir algo.
—Hace un montón de años que no le he vuelto a ver.

—Sí; anda muy liado con sus cosas y, además, ahora viaja mucho
para traer nuevas actividades al gimnasio. —contestó la otra, con
gesto orgulloso. Se veía que le gustaba hablar de su pareja—. Ya
sabes que a la gente no le gusta hacer ejercicio y necesitan constantemente encontrar novedades con las que motivarse.

—Sí. ¡Cómo es la gente! —contestó Carola con algo de sorna.

Se empezaba a aburrir de tratar de mantener una conversación
que era evidente que no daba más de sí. La gente que corría o
paseaba a la orilla del río tenía que esquivarlas al llegar a su altura
y un par de corredores ya les habían mirado con mala cara por estar
allí paradas, en medio del vial. Aquel no era un buen lugar para
pararse a hablar, aunque al menos el solecillo que le daba en la cara
resultaba agradable.

—Y Alex ¿qué tal está? —preguntó, de repente, su ex mujer,
como si ella también hubiera sido consciente de que la conversación se estaba adormeciendo envuelta en insustancialidades.

—Bien, muy bien —Carola no sabía qué podía decir. Teniendo
en cuenta las circunstancias, aquel sí que era un terreno bastante
peligroso.

—¿Sigues viéndole a menudo?

—Sí —Carola pensó que hacía menos de seis horas que había
salido huyendo de casa del periodista—. Aunque lo cierto es que
no nos vemos tanto como antes, teniendo en cuenta que ha estado
más de un mes secuestrado por tierras colombianas.

—Lo seguí por la prensa —las dos se rieron sin demasiada
convicción, como si cada una estuviera enredada en sus propios
fantasmas—. Dale un beso de mi parte.

—Llámale —propuso Carola con tono afectuoso—. Seguro que
se alegra de volver a hablar contigo.

—No lo creo. Lo nuestro terminó de muy malas maneras.

—Pero ya hace unos cuantos años de eso. Seguro que los dos
habéis tenido tiempo de superado.

—No sé qué decirte… —suspiró Alicia—. Diez años. Hace
ya diez años que me marché de casa; pero soy consciente de que
algunas heridas nunca se pueden terminar de cerrar.

La miraba como si la estuviera midiendo y, de repente, Carola se
sintió incómoda, obligada a dar una explicación que, en realidad,
no le correspondía.

—Alejandro se va a volver a casar.

—¿Contigo?

Carola se rio amargamente, sorprendida por la pregunta de la ex
mujer de su amigo.

—¡Qué tontería! —exclamó—. Alex y yo solo somos amigos.

—Perdona. Pensaba…

—Se casa con una chica colombiana que se llama Mariana
—explicó la abogada, tratando de ignorar la incomodidad de la
otra —. Igual has oído hablar de ella porque es la fotógrafa a la que
secuestraron junto a él.

—Pues lo siento… —Carola levantó una ceja. No entendía que,
después de diez años le diera pena que su ex marido se volviera a
casar—. Quiero decir, por supuesto, que lo siento por ella.

—No te entiendo —contestó Carola, molesta. Por muy enfadada
que pudiera estar con Alejandro, no le parecía bien que su ex mujer
le criticara así. Estaba segura de que siempre la había tratado bien.
Incluso al final, cuando ella le engañó con Cristian y decidió
marcharse de casa—. Yo creo que para ti siempre fue un buen
marido.

Alicia dudó. Se la veía que luchaba interiormente, como si
estuviera decidiendo si tenía que continuar hablando o era mejor
que dejaran las cosas así.

—En general él fue un buen marido —explicó, soñadora—.
Divertido, amable, afectuoso, trabajador y tan sexy…

—Entonces, ¿de qué te quejas? —contestó Carola, visiblemente
irritada con aquella mujer que volvía del pasado sin que ella tuviera
ningún interés en remover las cosas.

—Sencillamente, de que él nunca me quiso.

La miraba tan profundamente que Carola sintió que empezaba a
ruborizarse. Decididamente, no quería hablar de aquello. Además,
después de todo, Alicia no estaba tan joven como aparentaba a
primera vista. Algunas finas arrugas empezaban a posarse alrededor
de sus ojos y al hablar deAlejandro se habían intensificado como si
recordar aquella época le produjera un inmenso dolor.

—Eso te parece ahora, mirándolo en perspectiva; pero en
realidad sabes que fuiste tú quien le dejaste a él.

—Sí. Y le dejé, precisamente, por eso —contestó, cada vez con
más tristeza—. Él nunca me quiso porque quería a otra…

Carola miró al banco que tenían más cerca. Para hablar de esas
cosas debían haberse sentado. Resultaba ridículo mantener aquella
conversación en medio del paseo fluvial de Belferí, las dos de
pie, mirándose cara a cara como dos contendientes de una batalla
dialéctica absurda.

—Si quieres justificar lo que ocurrió entre vosotros, no soy quien
para meterme —dijo Carola, preguntándose qué hacía tratando de
defender a Alejandro a pesar de todo lo que había pasado últimamente entre ellos —pero yo también estaba allí y te puedo asegurar
que él nunca se fijó en ninguna otra. Vivía dedicado en cuerpo y
alma a su trabajo y el poco tiempo libre que tenía lo pasábamos
juntos los cuatro. Si hubiera habido alguien más estoy convencida
de que yo me hubiera fijado.

Alicia la miraba con paciencia. No se podía creer que ella,
después de todo, continuara estando tan ciega.

—¿Y por qué crees que pasábamos tanto tiempo los cuatro
juntos? —preguntó, decidida a zanjar aquello de una vez. Diez
años era tiempo de sobra como para poder romper su silencio sin
sentirse culpable—. Para mí resultaba desesperante. Prácticamente
vivíamos metidos en vuestra casa, con vosotros, con las niñas…
Alex dedicaba toda su vida a hacer planes alrededor vuestro.

—Alex y Carlos eran íntimos amigos desde niños y les gustaba
estar juntos… —la voz de Carola empezaba a dudar. Hubiera
preferido parecer más segura de sí misma delante de aquella mujer
que, después de años sin verse se atrevía a insinuar aquellas cosas.

—Siempre me pregunté cómo podías llevar tan bien todas sus
atenciones. Pensaba que eras una de esas mujeres que han nacido
para ser la reina del baile de fin de curso y tener a varios hombres
rondando a su alrededor —afirmó con dureza Alicia —pero acabo
de comprender que tú ni siquiera te habías dado cuenta de lo que
estaba ocurriendo.

Carola sentía que se iba a marear… ¿Qué tonterías estaba
diciendo Alicia? Le hizo un gesto a su acompañante y se acercó al
banco que tenían más cerca. Necesitaba sentarse porque sentía que
las piernas le empezaban a fallar y lo único que le faltaba en aquel
momento era hacer el ridículo cayéndose redonda al suelo.

—¿Me estás insinuando que Alex…?

—Sí —contestó, simplemente, Alicia, mirándola fijamente—.
Creo que era evidente para todos. Incluso Carlos lo sabía.

—¿Qué? —preguntó Carola horrorizada—. ¿Tú piensas que
Carlos…?

—Estoy segura. Al parecer lo veíamos todos menos tú
—continuó Alicia, ya decidida a no callarse nada—. Era evidente
para cualquiera que se fijase un poco queAlex estaba enamorado
de ti desde el mismo momento en que te conoció. Cada vez que
te veía besar a tu marido se moría de celos y de rabia, pero era
su mejor amigo y ya sabes que la lealtad  siempre lo ha sido todo
para él.

—Lo sé. Siempre ha sido un hombre íntegro —susurró la
abogada.

Cada vez hacía más calor. La falta de sueño se le empezaba a
atragantar y, aquella información que, de ser cierta tampoco servía
ya de nada hacía que Carola se sintiera desgarrada por dentro.

—¿Por qué crees que nunca quise tener hijos con él?

—Yo pensaba…

—Sí, ya sé lo que decíais todos a mis espaldas —contestó Alicia
con amargura—. Pensabais que me gustaba tanto mi cuerpo que
no quería estropeármelo con un embarazo. No me disteis nunca la
más mínima oportunidad de entrar en vuestra burbuja. Cada uno
de vosotros guardaba sus propios secretos y dolores pero los tres
compartíais la misma atmósfera y no os queríais abrir a nadie más.

—Eso no es así. —se quejó la abogada—. Tú estuviste siempre
con nosotros.

—A estas alturas eso ya da lo mismo —suspiró la ex mujer de
Alejandro —La realidad es que Alex y yo nos entendíamos bien
porque los dos sufríamos el mismo dolor. Yo estaba loca por él; le
hubiera dado mi vida aunque él no me quisiera. Y él estaba loco
por ti, que eras feliz con otro.

—Y por eso tú no quisiste tener hijos…

Alicia le pasó un pañuelo de papel a Carola que empezaba a
sudar mucho más que cuando iba trotando por la orilla del Eshe.
Después, siguió explicándole aquello que llevaba guardándose la
última década.

—Yo le hubiera dado a él cualquier cosa… Hasta que empecé
a sospechar que él nunca llegaría a querer a mis hijos tanto como
quería a las tuyas —suspiró, con auténtico dolor —. Mis hijos no
se hubiesen merecido que él les hiciera eso.

—¿Qué dices? —preguntó Carola francamente escandalizada
por lo que acababa de oír—. ¿Sabes por qué se casa Alejandro?
Porque va a tener un hijo con Mariana. Siempre ha soñado con
tener sus propios hijos y, por fin, lo va a conseguir.

—Supongo que eso le ayudará a tirar para adelante pero, o
mucho ha cambiado o de verdad que siento lástima por su futura
mujer y madre de sus hijos. Por mucho que lo intente, nunca podrá
competir contigo. Como no te ha podido tener, te ha idealizado.

El gesto de Carola cambió. Se puso rígida.

—Calla, Alicia…

Ella le miró, sorprendida.

—¿Por qué? No me digas que, después de todo, os atrevisteis a
intentarlo…

Carola no pudo evitar ruborizarse, como una niña pillada en una
travesura.

—En realidad, fue una tontería que le propuse yo y a la mañana
siguiente a él le entró el pánico. Pienso sinceramente que la que ha
idealizado sus sentimientos hacia mí fuiste tú —soltó con rabia —.
Posiblemente necesitabas culpar a alguien de vuestro fracaso y encontraste en mí a la coartada perfecta.

No quería darle más explicaciones. Al fin y al cabo ni siquiera
había hablado de aquello con sus mejores amigas. ¿Para qué? Había
sido un sueño, solo un sueño que había durado demasiado poco.
Aun así, creyó ver un cierto reconocimiento en la mirada de Alicia,
pero ya no le importaba. Se sentía tan enfadada por dentro que
lo único que deseaba era marcharse a su casa y llorar. Aquella
mujer era como un vampiro energético que le había chupado la
poca fuerza que tenía para afrontar el día que acababa de empezar.
En realidad, el primer día en el que era absolutamente consciente
de que se había quedado para siempre sin Alejandro Ney.

—Siempre me pareciste muy dura —contestó, de repente, Alicia,
como si llevara años pensándolo—. Detrás de tu amabilidad eres
muy estricta, siempre tan controlada...

—En realidad, no me conocías para tanto —se levantó del banco
en el que las dos se habían sentado decidida a alejarse de allí—.
Ahora tengo que volver a casa y recoger a las niñas. Me estarán
esperando.

—Te deseo lo mejor, Carola —dijo Alicia para despedirse de
ella.

Alex se iba a casar con otra mujer, iba a ser padre… Nunca
conseguiría tener lo mejor.

—Gracias —contestó, simplemente, sin ganas de intercambiar
halagos ni largas despedidas.

—Adiós —cerró Alicia, tratando de sonreír. Empezó a correr de
nuevo y Carola vio su espalda alejándose a buen paso con la gracia
de una mujer acostumbrada al deporte.

—Adiós… —musitó la abogada envidiando, en el fondo, a
aquella mujer que pudo disfrutar durante dos años y medio de la
maravillosa compañía de Alejandro Ney.

Volvió a dejarse caer en el banco en el que habían estado sentadas
las dos, pero había decidido que ya no iba a llorar.
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40. El tío Alex

El veintiocho de junio era el cumpleaños de las gemelas y Carola
lo celebraba siempre por todo lo alto como el pistoletazo de salida
de las vacaciones de verano. Las niñas habían terminado ya el curso
y no se podía quejar porque las dos habían sacado buenas notas. Se
sentía orgullosa de ellas y aunque volvía a estar permanentemente
agotada se puso a su disposición para que celebraran su catorce
cumpleaños como más les apeteciera.

—Podéis salir con vuestras amigas, llevarlas a merendar a algún
sitio o incluso organizar una fiesta de chicas en casa. Prometo no
molestar.

Las niñas prefirieron celebrar su cumpleaños en casa y aprovechar
que aquel año caía en viernes para hacer una gran fiesta con sus
amigas, lo tíos y los abuelos. Todos juntos, al a limón.

—Y, si a ti te parece bien, algunas de nuestras amigas se pueden
quedar después a dormir —propusieron Valentina y Lucía, ilusionadas.

—Aceptado —negoció Carola —pero solo podéis traeros a dos
amigas cada una.

—Supongo que te refieres a las que pueden quedarse por la
noche —contestó Lucía, frunciendo un poco el ceño —porque a
merendar habíamos pensado traer a muchas más.

—Por supuesto que estaba hablando de dormir —se rio Carola.
Sospechaba que aquel entrenamiento en sus negociaciones con las
niñas le era de mucha utilidad después en el juzgado—. A la hora
de merendar podéis traer a casa a todas las amigas que queráis.

Al final, habían invitado a doce. Carola llamó también a Leyre y
a Sofía, que llegaron con sus hijos pequeños, a los cuatro abuelos
de las niñas y a su hermana Celia con sus dos sobrinos que eran
unos auténticos tormentos. Al final, hacían una pequeña multitud
revoloteando por el jardín de su casa. Menos mal que diez años
atrás, Carlos la había convencido para que se mudaran a una casa
más grande, el unifamiliar con jardín y dos plantas con el que
llevaban tiempo soñando y que les permitía preparar aquel tipo de
celebraciones sin tener que preocuparse por el espacio.

Se volcó en aquella fiesta porque sus hijas se lo merecían, pero
también porque mientras se ocupaba del menú, las bebidas, la
decoración y las llamadas de teléfono, se mantenía entretenida y
algo desconectada de sus otras preocupaciones.

Hacía doce días de su encuentro con Alicia; casi dos semanas
desde que se presentó de madrugada en casa de Alex y no se había
atrevido a contarle lo que había ido a decir. En aquellas semanas
habían mantenido las distancias. Había hablado un par de veces
con Sandra pero ni siquiera le había preguntado por su hermano y
mucho menos por los detalles de la llegada de Mariana a Belferí.
En realidad, no quería saber.

Y suponía que a Alejandro le ocurría lo mismo, porque tampoco
había vuelto a tener noticias de él. Posiblemente, después de todo
lo que había ocurrido, los dos necesitaban algo de tiempo y espacio
para volver a reconstruir su relación, rescatar lo que hubiera sobrevivido al incendio y ver si con los restos y cenizas podían
confeccionar algo nuevo. Después de su proposición, del fracaso,
del futuro matrimonio de Alex y de su próxima paternidad tendrían
que buscar donde se había quedado ese cariño sincero y genuino
que los dos sabían que habían sentido el uno por el otro.

Con Ángel había hablado un par de veces después de la cena en
la terraza del Nautilus. Era un hombre encantador y, posiblemente
quedarían para comer a principios de julio, pero Carola empezaba a
sospechar que había encontrado un buen amigo, no alguien a quien
quisiera amar y  con quien compartir su vida y sus proyectos.

No había que darle más vueltas. La vida continuaba y aquel
veintiocho de junio ver su casa repleta de gente le relajaba un
poco y le hacía sentirse acompañada. Primero daría la merienda a
Valentina, Lucía y su grupo de amigas y cuando ellas se cansaran
de comer y se levantaran de la mesa del jardín, haría un segundo
turno con los mayores.

—¡Catorce años ya! —dijo su madre, viéndola mirar embelesada
a sus hijas desde la cristalera de la cocina—. ¡Parece mentira cómo
ha pasado de rápido el tiempo!

Estaba claro que ellas dos eran lo mejor que había hecho en su
vida. Lo más real. Las miró con sus melenas brillantes y toda la
alegría que desbordaban y casi deseó volver a tener aquella edad y
poder vivir ella también sin preocupaciones.

—Se las ve tan felices…

Llevó una bandeja de hamburguesas a la mesa de la terraza
y todas las niñas se sentaron rápidamente, dispuestas a atacar la
merienda.

—Acabo de fijarme que no habéis invitado ni a un solo chico
—les increpó cariñosamente Carola—. Las adolescentes del siglo
veintiuno seguís siendo unas clásicas.

Lucía, Valentina y sus amigas se rieron con un gesto tímido,
mirándose unas a otras como si hubiera algo que aún no se habían
atrevido a confesar.

—Mamá, creo que hemos hecho un poco de trampa —le guiñó
un ojo, cómplice, Lucía—. A los chicos les hemos invitado a venir
después de la merienda, para ver con ellos la película que hemos
alquilado. Les hemos dicho que a ti no te molesta.

—Porque te parece bien, ¿verdad? —preguntó, preocupada, su
otra hija.

¿Qué les iba a decir? Lo cierto era que le parecía muy bien que
invitaran también a algunos amigos. Lo raro le hubiese parecido
lo contrario.

—¡Por supuesto! —se indignó falsamente, haciendo reír a las
gemelas y a todas sus amigas—. Pero ¿Qué clase de ogro os creíais
que soy?

Además, tenía ganas de echarles un ojo a los chicos que salían
con las niñas. Sabía que Valentina se había enamorado de un tal
Víctor; pero era tan reservada que se angustiaba solo con mirarle
de lejos. Tampoco es que ella fuera la más indicada para juzgarla
o darle algún consejo. En materia de amor había resultado ser un
fracaso.

Dejó a las niñas merendando y se fue a ofrecer algo para beber
a los mayores. Sus padres y sus suegros se habían instalado en el
salón. Era una suerte que siempre se hubieran llevado tan bien. Ella
se quedó con su hermana Celia, con Leyre y Sofía hablando en la
cocina mientras miraban a las niñas envidiando aquellos inolvidables años de inconsciencia.

—¿Os acordáis de aquella vez que un chico se le declaró a Carola
en su quince cumpleaños y ella se puso a llorar de la vergüenza
porque llevaba semanas pensando que eran solo amigos y que él, en
realidad, estaba enamorado secretamente de Leyre? —se rio Sofía,
recordando sus aventuras de los años de colegio.

Se acordaba, se acordaba. Al fin y al cabo, no todos los días se
recibe la declaración de amor de un hombre… Recordaba cada
chico que le había gustado, pero era a Alejandro al que echaba de
menos.  Él inventaba planes divertidos para alegrar a las niñas.
Siempre había estado loco por ellas. Y esperaba que, por muy
ocupado que estuviera aquel año con su nueva pareja y sus planes
de futuro, al menos no se olvidara de felicitar a las gemelas por su
cumpleaños. Por muy ocupado que estuviera con su nueva vida.

En el fondo, sabía que no lo iba a hacer. Independientemente de
lo que hubiera ocurrido entre ellos, él no se olvidaría a las niñas.
Sabía que, tarde o temprano las iba a llamar porque las adoraba
desde el mismo momento en que habían nacido.

Como si le hubiera leído el pensamiento, su hermana Celia le
preguntó tímidamente.

—¿Ha llamado ya Alejandro a las crías?

—No. Aún no —contestó, tratando de no dejar aflorar sus
sentimientos—. Supongo que andará ocupado.

—¿Qué sabes de él? Últimamente no nos tienes al tanto de los
últimos cotilleos sobre el amigo Ney... —se rio Leyre.

Celia miró a su hermana con gesto preocupado. Era la única
del grupo que intuía que entre su hermana y el periodista había
ocurrido algo que Carola no quería contar pero la había destrozado
por dentro.

—Llamará. —dijo, simplemente.

Las cuatro aprovecharon para darle un sorbo a sus copas
de vino.

—Que a todas nos guste el vino demuestra lo mayores que nos
estamos haciendo —suspiró Sofía, mirando a sus hijos que, junto
a los de Celia, eran los más movidos de la fiesta—. Antes nos decantábamos por cocteles mucho más empalagosos.

—Hablando de mayores —dijo Celia dirigiéndose a su hermana
—voy a ver si tus padres y tus suegros están bien o necesitan algo.

Salió de la cocina camino del salón pero, al llegar al pasillo sonó
el timbre de la puerta.

—¡No os mováis, que voy yo! —gritó Celia a las chicas,
cambiando su rumbo y dirigiéndose hacia la entrada.

—Parece que ya llegan los chicos —avisó Carola—. A ver a
cuántos han invitado y qué tal son. Pero, por favor, que no parezca
que les estáis haciendo un interrogatorio...

Las tres empezaron a reírse y a recordar anécdotas sobre la
primera vez que habían invitado a algún chico a sus casas.

—¡Callad! —siseó Carola—. Os recuerdo que mi madre está
sentada en la habitación de al lado y no creo que acordarse de la
vez que organizamos aquel guateque le vaya a hacer tanta gracia
como nos hace a nosotras.

Celia volvió a entrar a la cocina. Parecía seria, como si de
repente se hubiese puesto nerviosa.

—¿Qué pasa? —preguntó Carola al verla llegar con aquella
cara. No necesitó que su hermana le contestara, porque detrás de
ella entró Alejandro Ney con dos paquetes de regalo en las manos.

—Hola —dijo, parado en el quicio de la puerta de la cocina,
mirando a Carola.

—Hola —contestó Carola, noqueada por la sorpresa.

Leyre y Sofía se acercaron a él y le avasallaron, como solían
hacer siempre que le veían. Sofía pensaba que era el hombre más
atractivo que conocía en el mundo. «Porque estoy felizmente
casada» solía amenazar «qué, si no, este iba a saber lo que era
bueno». A Sofía le gustaba decir aquellas cosas y a las demás les
divertía escuchar su desparpajo.

Las amigas le dieron dos besos a Alejandro y le avasallaron con
las primeras preguntas. Sí, el secuestro había sido terrible. Sí, por fin
había conseguido descansar después de volver a casa. No, aún no se
había reincorporado al trabajo, pero había empezado a ordenar sus
notas para escribir el libro que tenía en mente. Sí, claro que quería
una copa de vino. O incluso dos, si hacía falta; no quería despreciar
la oferta de Sofía ni, tampoco, la que le había hecho Leyre.

Después dejó los paquetes de regalo encima de la mesa, con
cuidado de que no se mancharan con la tarta que esperaba allí al
momento de las velas y se acercó a Carola.

—Tú y yo casi no nos hemos saludado.

Su voz un poco áspera conseguía retumbar dentro del cuerpo
de Carola, cambiar el lugar en el que tenía anclado el estómago y
llenarla de emoción, igual que si ella también fuera una adolescente
como las que estaban merendando en la terraza.

—Tienes razón —dijo, acercándose a él y levantando un brazo
para pasárselo por encima del hombro en un gesto de pretendido
compañerismo.

Alex, en cambio, la agarró por la cintura apretándola contra él
mientras le daba los dos besos más demorados que había recibido
en su vida. Era tan agradable aquel rincón del mundo… O tal vez
fuera solo su loca imaginación alborotada por la alegría de que él
se hubiera presentado en el cumpleaños de las niñas.

—Ahora —cortó, dolorosamente consciente de que había
enrojecido al volver a sentirse entre sus brazos —vete a felicitar a
las cumpleañeras que se van a poner muy contentas de verte.

—FueValentinalaquemeinvitóalafiesta—explicóAlejandro
con aquella sonrisa encantadora y perfecta que iluminaba el lugar
más oscuro. Mariana iba a ser una mujer afortunada; ella se sentía
dichosa solo por tenerle cerca. Tal vez pudieran recuperar su
amistad más fácilmente de lo que había imaginado gracias a los
años de confianza que les habían unido y, sobre todo, a las niñas.

—Cada día está más bueno —suspiró Sofía, poniendo los ojos en
blanco en el mismo momento en que él salió a la terraza y sus sobrinas 
postizas saltaron de las sillas para besarle y darle la bienvenida—.
¿Habéis visto como le sientan esos vaqueros que lleva?
Todas las demás se rieron.

Sí, se habían fijado.

Se rieron tanto y tan alto que la madre de Carola entró en la
cocina a preguntar qué era lo que estaba pasando por allí.

—Nada —contestó Celia, mirando con intención a su madre —
Qué ha venido Alejandro a felicitar a tus nietas y ha revolucionado
el gallinero.

—Me alegro de que eso os haga tan felices —contestó doña
Carolina, mirando a su hija mayor con una sonrisa cómplice.

¿Cómo era que, de pronto, todo el mundo parecía estar enterado
de sus estúpidos sentimientos por Alex?

Le daba igual. No iba a preocuparse por aquello en ese preciso
momento. Lo único importante era que él estaba allí y Carola
pensaba disfrutar del lujo que suponía poder tenerle cerca otra vez.
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41. El juego del pañuelo

El cumpleaños fue un auténtico éxito. Una fiesta. Cuando
llegaron los chicos, Alex propuso organizar un juego en el jardín.
Alguien sujetaba un bonito pañuelo de seda gris con lunares rojos
de Carola mientras cada equipo trataba de arrebatárselo al otro a
la carrera. Chicas contra chicos; lo de siempre.

Ante la sorprendida mirada de los padres y los suegros de
Carola todos se apuntaron a jugar, incluidos Celia, Carola,
Sofía y Leyre. En realidad, se diría que fueran ellas cuatro las
más activas jugadoras, tratando de arrancarles el pañuelo a los
del equipo contrario en unas cortas y locas carreras llenas de
empujones y carcajadas.

Los amigos de Lucía y Valentina se sintieron tímidos ante la
sorpresa de ver que habían ido a una casa donde la madre de sus
amigas y otras personas mayores querían jugar con ellos, pero
terminaron entregados, agarrando a las chicas que se les escabullían como pececillos juguetones. A Carola le hubiera encantado
que, aunque fuera solo una vez le hubiera tocado competir contra
Alejandro que le sonreía desde el otro lado del campo de batalla.
Se hubiera dejado pillar sin dudarlo ni un segundo; pero aquello
no ocurrió.

Después, los más jóvenes se marcharon a hablar de sus cosas y
a ver una película de miedo al salón y los mayores se sentaron a
merendar tranquilamente. Eran casi las nueve de la noche, así que
ya no era hora de merendar pero Carola estaba tan feliz de tener
allí a Alex que sintió que aquel era el mejor cumpleaños que había
organizado en su vida.

—¿Alguien quiere una copa? —preguntó cuándo todos
terminaron con el picoteo.

—Yo me tomaría algo a gusto, pero tu padre está cansado, así
que vamos a llevarle a casa —dijo, con pena, su hermana Celia
que, últimamente estaba atravesando una crisis matrimonial, la
vigésimo quinta, y agradecía cualquier oportunidad de alejarse de
su casa y del conflicto.

Celia se llevó a sus padres y a sus hijos y los suegros de Carola
aprovecharon para anunciar que ellos se iban también. Se despidieron de todos con besos y abrazos, especialmente de Alex al
que conocían y querían desde que era un niño que iba a merendar
a su casa con Carlos. Carola sacó cuatro gintonics y se relajó
al fin compartiendo aquella pequeña tregua con los que posiblemente, eran sus mejores amigos en el mundo. Alejandro tuvo la
amabilidad de no hablar ni una sola vez de su futura mujer o de
su hijo, como si todo pudiera ser por un momento alegre, ligero
y lleno de magia.

A la abogada ni siquiera le molestó que Sofía se empeñara
en aprovechar cualquier descuido para tocar a Alex. Cuando le
pasaba la copa, cuando le recogía el plato o al pasar junto a él por
detrás de la mesa para vigilar a sus hijos que a ratos jugaban en
el jardín y otras veces espiaban a las gemelas y a sus amigos que
seguían dando gritos de terror en el salón. Antes le molestaba que
lo hiciera, pero ahora tenía que reconocer que a ella también le
hubiera gustado poder pasarle la yema de los dedos por la parte
superior de sus manos, allí donde la piel era tan suave y se le
marcaban dos hipnotizantes venas. Si quería reconstruir lo que
siempre había habido entre ellos debía dejar de pensar aquellas
tonterías.

—Has adelgazado durante el secuestro, pero sigues estando
muy musculoso —decía en aquel momento Sofía, pasando su
mano por el bíceps de Alejandro.

Leyre miró a la anfitriona con los ojos en blanco y las dos se
rieron de la actitud de su amiga.

—Yo me tengo que ir —explicó Leyre—. Esta noche he
quedado para ir a tomar algo con unos amigos. Mañana no tengo
que recoger a los niños de casa de su padre hasta las doce del
mediodía. ¿A alguien le apetece unirse a la expedición?

Barrió a los tres con la mirada y recibió tres negativas; la de
Sofía, un tanto desolada. Desde su separación, Leyre pasaba
cada momento libre en una especie de fiesta perpetua, como si
quisiera volver a revivir su adolescencia y a su amiga Sofía, que
continuaba felizmente casada, aquello a veces le daba un poco
de envidia.

Carola la acompañó hasta la entrada y se despidió de ella
mientras las dos  comentaban lo bien que había salido todo. Cuando
cerró la puerta vio que la película se había terminado y Valentina y
Lucía se estaban despidiéndose de los que se marchaban a su casa.

—Al final, se quedan cinco a dormir, si a ti te parece bien —le
dijo Valentina a su madre, con un gesto zalamero.

—Lo que vosotras queráis —contestó Carola, que estaba tan
contenta aquella noche que las hubiera dejado hasta enterrar un
cadáver en medio del jardín —pero las cinco son chicas, ¿verdad?

—Por supuesto. ¡Qué cosas tienes, mamá! —se rio Valentina,
dirigiéndose hacia la puerta para despedir a los que se estaban
yendo.

—¿Qué es lo que pasa por aquí? —preguntó Alex, oyendo las
carcajadas de sus ahijadas.

—Las crías, que se están despidiendo de sus amigos. Creo que
hoy voy a tener a cinco okupas por casa. —contestó, tan feliz que
brillaba solo con tenerle cerca—. ¿Y tú, que estás haciendo aquí
dentro?

—Estaba recogiendo las copas que quedaban en la mesa del
jardín mientras Sofía intenta ordenar a sus hijos que se han subido
a tu verja y parece que no hay manera de convencerles para que
se bajen.

—Son agotadores —confesó Carola.

—Entonces, han salido a su madre.

Los dos disimularon las carcajadas al ver llegar a Sofía arrastrando a sus dos hijos por el pasillo como si fueran un par de
prisioneros de guerra que no se lo iban a poner nada fácil a su
madre.

—Nosotros nos vamos a descansar —dijo con gesto cansado —.
Alex, ¿quieres que te acerque a algún sitio? He venido con el coche.

—No, gracias, guapa —contestó Alejandro, plantándole dos
besos de despedida—. He venido con la moto y voy a quedarme
un rato a ayudarle a fregar a Carola.

Cuando cerró la puerta, Carola se quedó frente a él y le sonrió
con complicidad.

—No te busques excusas para librarte de ella. Tengo un hermoso
lavavajillas que sabe hacer ese trabajo por mí.

—Pero necesitarás ayuda para recoger todo esto —contestó
Alex, abarcando con la vista el salón con los sofás revueltos y el
suelo repleto de palomitas.

—Sí; creo que un poco de ayuda no me vendría mal.

Él la besó en la mejilla con una dulzura infinita y se marchó en
busca de una escoba. Conocía aquella casa como la palma de su
mano y sabía dónde se guardaba cada cosa. En cambio, Carola se
quedó parada en el quicio de la puerta del salón, impactada por
aquel afectuoso beso que le había pillado por sorpresa.

Se preguntaba dónde habría dejado Alex a Mariana aquella
noche. Tal vez hubiera pensado que todavía era pronto para que
ellas dos se conocieran. Sentía curiosidad por saber qué le habría
contado el periodista a su futura mujer sobre la relación que les
unía a los dos. En el caso de haber sido ella su pareja no le hubiese
gustado que Alejandro se quedara en casa de otra mujer ayudándola
a recoger los restos de una fiesta a la que ella, además, ni siquiera
había sido invitada. Pero no pensaba decírselo. Había decidido
aprovechar aquel momento en su compañía como un premio, un
regalo, algo que no pensaba desperdiciar hablando más de la cuenta.

Valentina y Lucía volvieron al salón a despedirse de su madre.

—Nos vamos a nuestro cuarto —dijo Lucía tan radiante que
Carola se congratuló por lo felices que eran sus hijas y lo rápidamente que estaban creciendo—. Además, como el tío Alex se
ha quedado a ayudarte ya no vas a necesitar obligarnos a ser tus
esclavas.

Antes de que les pudiera tirar un cojín, subieron corriendo
las escaleras hacia su habitación, acompañadas por el galope de
las cinco amigas que se quedaban a dormir y las seguían con sus
mochilas llenas de pijamas, cepillos de dientes, peines y, posiblemente maquillaje.

—Creo que arriba va a haber una pijamada —se rio Carola al
ver llegar a Alejandro armado con la escoba y la pala.

Era extraño tener allí, barriendo, al hombre al que había esperado
durante toda la vida.

—¿Vas a quedarte ahí mirándome o vas a ponerte a hacer algo
tú también? —le dijo él, volviéndose a mirarla.

—Es que nunca te había visto barrer —contestó ella.

Carola veía sus vaqueros y pensaba en cuánta razón tenía Sofía.
Alex era un hombre increíble y Mariana una mujer muy afortunada.

—¿Ves? Todavía quedan muchas cosas de mí que no conoces.

—Sí… —dijo Carola, saliendo del salón para encargarse de
recoger la cocina.

De repente se había puesto triste. Había cientos de cosas que
le hubiera gustado conocer sobre él; cosas que al final descubriría
otra mujer que sería la dueña de vivir entre sus brazos.

Se apoyó en la fregadera con la cabeza gacha. Tenía muchas
ganas de llorar. Sabía que el mayor de los dolores era empeñarse
en continuar mirando a alguien que ya ha empezado a mirar a otra
persona.

—¿Te encuentras bien? —preguntó Alex observándola,
preocupado, desde la puerta. Llevaba en la mano la escoba y la
pala de recoger, llena de palomitas.

—Nada, no te preocupes. Estoy un poco cansada.

Alejandro tiró los restos a la basura, apoyó la escoba en la
pared, detrás de la puerta de la cocina y dejó la pala en el suelo. Se
acercó a Carola y colocó sus grandes manos encima de los hombros
desnudos de la abogada que, al sentir su roce, escuchó como su
corazón empezaba a latir a mil por hora. Cada vez que le tenía
cerca sentía que el mundo cambiaba de eje.

—Carola, en algún momento tú y yo tendremos que hablar.

Carola no quería hablar. No quería saber. No necesitaba más
detalles del fracaso al que se había reducido su vida. Solo con
sentir las manos de Alejandro ya estaba agradecida. Toda ella
era la piel de sus hombros ardiendo bajo las manos de Alex.
Le alegraba haberse puesto aquel vestido de tirantes que le
permitía un contacto piel con piel, aunque sentía algo de pudor
pensando en que él iba a terminar por notar que toda ella se
había erizado.

Alex la miraba fijamente. Quieto. De una manera oscura. Parecía
como si fuera a besarla pero, aunque le hubiera gustado, la abogada
sabía que, si lo hacía, ella debería rechazarle. No estaba hecha para
ser la otra. Él le importaba demasiado como para soportar poder
verle solo durante sus ratos libres. Aquello sí que la hubiera vuelto
completamente loca. Se sentía tan débil...

—No me tienes que explicar nada, Alejandro —trató de
explicarle—. Entiendo que te enamoraras. Yo también he tenido
mis cosas durante este tiempo que no nos hemos visto.

—Dijiste que habías conocido a alguien…

—Sí —Carola pensó que, a aquellas alturas ya no tenía sentido
jugar a darle celos—. Se llama Ángel y es un hombre encantador;
pero yo no le quiero.

—Entonces, me alegro.

—¿Te alegras?

—Sí, Carola, me alegro.

La cogió de la mano sin decir nada más y la llevó al salón. No
quería hablar con ella así, de pie, apoyados los dos en la pileta de
la cocina. La sentó en el sofá pequeño y él se sentó a su lado, muy
cerca, sin soltarle la mano.

—Carola, hace unos días Alicia me llamó —Carola le miró sorprendida—. Hablamos del secuestro y de mi liberación pero en
realidad lo que ella me quería contar era que se había encontrado
contigo y que te había visto muy triste. Eso me hizo pensar. No
sabes cuánto siento haberte hecho tanto daño.

—En realidad, creo que tú no has tenido la culpa.

—Sí, sí la he tenido —atajó él—. Si hubiera sido sincero contigo
desde el primer momento nuestra vida no sería ahora esta especie
de vodevil que estamos interpretando.

Alejandro la miraba, tranquilo, como si hablar de aquello le diera
la paz que tanto necesitaba. Ella, en cambio, sentía que los ojos se
le estaban llenando de lágrimas, los muy idiotas. No entendía por
qué su amigo había elegido aquel momento para ponerse a hablar
sabiendo que ya era tarde. Muy tarde.

—Sí, un auténtico vodevil —dijo, llorando ya abiertamente
y mirándole con rabia—. ¿Y qué tenías pensado? ¿Qué, si lo
hablamos y somos civilizados tal vez puedas tenerlo todo? Para
ti sería fácil tener en casa a tu mujer y a tu hijo y, a ratos también
a mí, esperándote impaciente por si de vez en cuando te apetece
venir. Si quieres podríamos irnos un par de veces al año a Tenerife,
a pasar unas noches en el Hotel Continental Edén…

Estaba rabiosa y su voz la delataba. Alex no le quiso decir que lo
de la escapada a Tenerife había sido idea suya; solamente la abrazó
fuerte y la besó en el pelo.

—No, Carola, no. Yo nunca podría hacerte eso, cariño.

Carola se relajó al sentir aquella palabra que nunca había
escuchado de sus labios. Era como una pomada que curaba el picor
de su herida, pero no; no podía. Él iba a formar su propia familia
y ella allí estaba de sobra.

—¿Y qué opina tu mujer de esta conversación? —contestó, separándose, enfadada.

No podía dejarse enredar por aquellas palabras. No quería sufrir
más. Siempre había sabido que Alejandro era un seductor que sabía
jugar con las mujeres igual que otros saben jugar a las cartas; pero
hasta aquel momento siempre había pensado que ella estaba libre
de aquella amenaza porque el afecto que se tenían desde hacía
varias décadas era como un salvoconducto que los dos respetaban.

—Carola… —susurró él, mirándola a los ojos—. ¿Te acuerdas
de aquel día, hace ya casi un año, que quedamos en el pub irlandés
frente a los juzgados y tú me pediste que no te interrumpiera hasta
que terminaras de hacerme tu loca proposición? Pues ahora soy
yo el que te pido, por favor, que me dejes explicarme. Tenemos
mucho que hablar.

—Pero es que yo no quiero…

—Prométemelo, por favor.

Ella le miró muy seria y se secó las lágrimas con las manos.
Pensó que, después de todo, Alex llevaba razón: se lo debía.
Y, además, tenía que reconocer que sentía curiosidad por saber
qué le iba a decir.

—De acuerdo. Te lo prometo.

Alejandro la miró con una sonrisa radiante y tomó aire. Le
resultaba difícil empezar. Tenía mucho que contar. Veinte años,
nada menos.
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42. Pequeños detalles

—Llevo toda la vida enamorado de ti —dijo Alejandro, al
fin —. Creo que desde el mismo momento en que te vi por
primera vez en la cafetería de la Universidad de Belferí y le
pedí a mi hermana que, por favor, me presentara a esa rubita que
iba siempre con ella. Carola… sólo era feliz cuando tú estabas
cerca. En realidad, esa es la razón por la que, hasta ahora, nunca
me había ido a trabajar fuera de Belferí a pesar de todas las
ofertas que recibí durante aquellos años.

Carola no se esperaba aquello. Le latía tan deprisa el corazón
que se había empezado a marear. Nunca había imaginado que aquel
hombre maravilloso, sólido y brillante, pudiera llegar a confesarle
su amor.

—Sigue, sigue… Intento no decir nada pero me está resultando
difícil —dijo para suavizar la tensión que se había apoderado del
ambiente.

—Gracias por el esfuerzo —contestó Alejandro, sonriendo —
Sí, Carola, no me preguntes por qué pero durante estos veinte
años tú has sido la única aventura que he querido vivir. Quería
construir contigo algo sólido, paso a paso y para siempre, pero me
equivoqué. Carlos se me adelantó y supo conquistarte como yo no
había sabido hacer. No puedes ni imaginar el dolor que sentí en
aquel momento. Contra otro hubiera luchado con uñas y dientes,
pero mi rival era Carlos, mi gran amigo… Intenté pasar página y
alegrarme de que fuerais felices, pero no sabes qué daño me hacía
vuestra historia.

—Alicia me dijo que Carlos…

—Espera… —le hizo callar él—. Hemos acordado que me
dejarías hablar hasta el final pero tienes razón: creo que Carlos
siempre supo lo que sentía por ti.

Carola temblaba. Había estado ciega a todas las cosas importantes que habían ocurrido en su vida.

—Y eso, ¿cómo lo sabes?

—Fueron pequeños detalles, Carola. No pienses que tuvimos
esa conversación, como si estuviéramos retándonos por ti. Sé que
tú lo hubieras odiado y, además, no fue así —la miraba a los ojos
buscando dentro de ellos, la memoria sutil de aquella etapa de sus
vidas—. Recuerdo que una noche, después de una cena a la que
fuimos los cuatro, me pidió que no le destrozara la vida. Yo, simplemente, le contesté que él era mi mejor amigo y que nunca podría
fallarle.

Carola estaba pálida pensando en que su marido había vivido
asustado por aquella posibilidad que ella, en aquel tiempo, ni
siquiera se había planteado.

—Pobre Carlos. Siempre fue más intuitivo que yo.

—Sí. Él nos conocía muy bien —suspiró Alejandro—. Y poco
antes de morir me pidió que cuidara de ti. Aquel encargo fue una
tortura. Él confiaba en mí y yo estaba deseando traicionarle… Yo
era el Judas de nuestra historia. Por eso decidí tratarte como si
fueras mi hermana pequeña. Te aseguro que lo intenté con todas mis
fuerzas… Pero tú propuesta era más de lo que yo podía soportar.
Supongo que lo entiendes.

—Sí, fue una locura… —musitó Carola, sin darse casi ni
cuenta.

—Yo no podía permitirme tener contigo una aventura. Ya te lo
he dicho: tú eras la única aventura que quería vivir… Te quiero
con todo mi cuerpo, mi alma y hasta mi imaginación y no hubiera
soportado el sufrimiento de pasar unos días contigo y tener que
olvidarlo al volver —enfatizó Alejandro, muy serio—. Y no me
malinterpretes, Carola. Lo que ocurrió entre nosotros fue maravilloso y no pasa ni un solo día en el que no recuerde lo que sentí
aquella noche. A veces pienso que fue ese recuerdo el que me ayudó
a sobrevivir durante las semanas que duró el secuestro.
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Carola sentía en aquel momento cada célula de su cuerpo. Estaba
emocionada pero, sobre todo, estaba muy asustada. No había
derecho a que él le confesara aquello precisamente en el momento
en que ya había decidido compartir su vida con otra mujer.

—Alex… ¿por qué me dices todo esto precisamente ahora?
¿Qué va a decir Mariana? ¿Qué quieres que te conteste yo?

Tenía ganas de llorar. Acababa de rozar la felicidad con la punta
de los dedos y le aterrorizaba pensar que se le iba a volver a escapar
un segundo antes de conseguir agarrarla.

—Mariana no va a venir —dijo Alejandro, mirándola a los ojos
como si quisiera bucear en sus sentimientos más profundos—. La
noche en que te presentaste en mi casa comprendí que no le podía
hacer a otra mujer lo que le había hecho a Alicia. Llamé a Mariana
y le dije que me haría cargo de todo, que quería estar presente en la
vida de mi hijo, pero que estaba enamorado de ti y que eso era algo
que no iba a poder cambiar por mucho que lo intentara.

—¿Y ella, qué contestó? —preguntó Carola, esperanzada al fin.
En la planta de arriba se habían dejado de escuchar los pasos de las
niñas. Posiblemente se habían metido a la cama y habían empezado
a hacerse confidencias, lo mismo que estaba sucediendo allí abajo.

—Me confesó que amaba a Diego Castañeda y que había tantas
posibilidades de que el niño fuera mío como suyo porque antes del
secuestro estaban manteniendo una aventura. Me dijo que él no era
tan confiado como lo era yo y le había pedido que en cuanto su hijo
naciera se hiciera las pruebas de paternidad, pero que aún así iba a
intentar formar con él una familia.

De repente los dos tenían el aire pausado de las personas que se
encuentran, exactamente, en el lugar que les corresponde en el mundo.

—Alejandro, todo esto me da un poco de miedo...

Los dos habían decidido dejar a los pies de aquel sofá el disfraz
que llevaban vistiendo desde hacía dos décadas.

—No tengas miedo, Carola. Este es el único lugar al que quiero
pertenecer en el mundo y me gustaría que me dejaras demostrarte
que va a merecer la pena intentar ser felices.

Alex lo dijo mirándola con unos ojos tan oscuros que ella empezó
a tiritar de la anticipación.

—A veces pienso que yo también he sabido siempre que esto
tenía que ocurrir.

Cuando Alejandro se acercó más a ella y la besó con la avidez
de los años en vela vigilando su boca, ella dejó de dudar definitivamente.

Él era, sencillamente, el amor de su vida.
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43. Toda la vida

—Tío Alex ¿te vas a quedar a pasar el fin de semana con
nosotras?

Carola se despertó de golpe, muerta de la vergüenza al
escuchar las voces de Alejandro y de sus hijas hablando en el
pasillo. La noche había sido muy intensa. Tratando de recuperar
tanto tiempo perdido casi no habían dormido y aunque se había
vuelto a despertar sin el cuerpo de Alex a su lado sabía, como si
se tratara de un instinto que le acabara de nacer y lo teñía todo de
rosa que aquella vez tenía la promesa de muchas madrugadas a
su lado. Aún así, no estaba preparada para todas las explicaciones
que tendría que empezarles a dar a sus hijas. Aquello todavía no
entraba en sus planes.

—Por mí me quedaría con vosotras tres toda la vida, —escuchó
que les decía Alex —pero a ver qué dice vuestra madre…

Lucía abrió la puerta de la habitación y Carola se tapó con la
sábana, asustada. Afortunadamente, comprobó que llevaba puesta
una camiseta y se acomodó con gesto tímido sobre las almohadas
desordenadas. Alejandro, detrás de su hija mayor, sujetaba una
bandeja en la que le traía un desayuno que olía increíblemente
bien.

—Buenos días, dormilona —dijo la voz de Valentina que iba
tras ellos dos llevando en sus manos un gran ramo de flores que
ya habían puesto en un jarrón. Lo colocó encima de la mesilla
más próxima al lugar que ocupaba su madre, lanzándole una
significativa sonrisa.

—¿Qué es todo esto?

—El tío Alex ha madrugado más que tú y se ha ido a comprar
flores, pasteles, pan y un montón de cosas ricas —explicó Lucía,
pizpireta—. Y, mientras tú dormías como una marmota nos ha
preparado un súper desayuno a nosotras y a nuestras cinco amigas.

—Nos ha contado unas cosas tan graciosas y nos ha hecho reír
tanto que yo creo que Laura, Silvia y Cristina se han enamorado de
él —explicó Valentina, riéndose a carcajadas—. ¡No le quitaban
el ojo de encima!

Era normal. A pesar de la falta de sueño, Alejandro resultaba
increíble. Sin peinar, sin afeitar, con aquellos vaqueros que tan
bien le sentaban, plantado a los pies de su cama, mirándola de esa
manera que le volvía loca.

—¿Y, donde habéis dejado a vuestras amigas?

—Abajo, terminando de desayunar. Alex nos ha pedido que le
ayudáramos a subirte el desayuno.

Había estirado las sábanas y estaba colocando la bandeja
encima de sus piernas. Además del café y el pastel de chocolate,
la bandeja llevaba una tortilla de verduras, recién hecha, como
a ella le gustaba, aunque nunca tuviera ni tiempo ni ganas de
hacérsela por las mañanas. Se preguntaba cómo podía recordar
Alejandro aquel tipo de detalles sobre ella. Le dio un pequeño
trago al zumo de naranja recién exprimido y se sintió en el
cielo.

—Ahora deberíais volver con ellas —dijo Carola, mirando a sus
hijas con agradecimiento—. Hay que cuidar bien a las invitadas.

Lucía y Valentina bajaron canturreando y trotando por las
escaleras.

—Me pareció la mejor manera de oficializar lo nuestro sin
tener que ponernos a dar unas explicaciones que ellas tampoco
nos han pedido —explicó Alejandro, con gesto contrito—. Espero
que te parezca bien…

Lo cierto era que no lo sabía, porque no había tenido tiempo de
pensar en ello. Lo único de lo que estaba segura en aquel momento
era que le gustaría saber que aquel hombre iba a estar junto a ella
cuando sonara el despertador cada mañana, el resto de su vida.
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—Ya hablaremos de eso —contestó—. Pero si quieres pasar a
menudo por aquí necesito que sepas una cosa: odio desayunar en
la cama.

Apartó la bandeja y él se tumbó a su lado, abrazado a aquel
cuerpo que, al fin y al cabo era el mágico lugar en el que pivotaba
su existencia.

—No tendrás más desayunos en la cama si, a cambio me
prometes que a partir de ahora siempre querrás desayunar conmigo.
FIN
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